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Decía don Quijote que el mayor pecado del hombre, que algunos dicen que es la 
soberbia, no es sino el desagradecimiento. Para no ser desagradecido quiero, por tanto, 
mostrar mi gratitud de corazón a los organizadores y, en especial, a Eloy Martos, 
director de este Seminario y cooordinador de la Red de Universidades lectoras, en cuya 
persona quiero representar a los demás miembros de ella. 
 

“Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve 
que no perturben deudas ni pesares”. 

 
Estos versos de principios del siglo XVII, que durante mucho tiempo se 

consideraron de autor anónimo y que hoy sabemos que fueron escritos por Andrés 
Fernández de Andrada, pertenecen a la Epístola Moral a Fabio, en mi opinión uno de 
los mejores poemas que ha dado la lengua española, y resumen lo que aún hoy, para un 
hombre de mi generación y mis costumbres, significan los libros. Libros, escribía 
Vicente Espinel en La vida de Marcos de Obregón, “fieles consejeros, amigos sin 
adulación, despertadores del entendimiento, maestros del alma, gobernadores del 
cuerpo, guiones para el buen vivir y centinelas para bien morir”. Perdonen que haya 
comenzado con dos alusiones eruditas. 

 
Al fin y al cabo, los organizadores de este seminario me han invitado a hablar en 

este acto de clausura, con mayor generosidad por su parte que merecimiento por la mía, 
porque probablemente hayan visto en mí esa relación que efectivamente tengo con los 
libros y las lecturas, de los que me he visto rodeado permanentemente a lo largo de los 
años y que disculparán las anteriores citas literarias: por mi profesión de historiador he 
escrito algunas páginas sobre ellos y he dicho cosas en clase, aunque me parece que 
escribir o hablar sobre los libros y la lectura es sólo pasar la mano sobre la superficie de 
un océano, bajo la cual se aprieta una insondable profundidad de experiencia y de 
conocimiento. Pero sin duda hoy me trae aquí el haber participado en los últimos 
tiempos de las ilusiones, las conviciones y las esperanzas de la Red de Universidades 
Lectoras, que, como saben ustedes, reúne hoy a más de una veintena de universidades 
españolas, portuguesas y americanas (y pronto se unirán instituciones de otros 
continentes) que están convencidas de que no hay educación posible sin una sana 
insistencia en los recursos intelectuales de la lectura y la escritura, prácticas en los que 
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en buena parte consiste nuestra especificidad de seres humanos: no sólo como la vía 
ineludible de la experiencia y el conocimiento, como he dicho antes, sino como la 
propia estructura interna del pensamiento, la maravillosa posibilidad humana de ordenar 
y comprender el mundo a través de las palabras. 

 
Como ha dicho el presentador, ocupo hoy en la Universidad de Huelva el cargo 

de Vicerrector de Extensión Universitaria, lo que hace que, entre mis ocupaciones 
diarias, esté la de ser responsable, académicamente hablando, de la Biblioteca y del 
Servicio de Publicaciones de la Universidad, servicios centrales donde los haya de una 
institución universitaria, donde se gesta y se difunde la producción científica de los 
investigadores y que cumple, como ningún otro servicio, la tercera obligación que desde 
hace unas décadas tiene la Universidad, además de la docencia y la investigación: la 
transferencia a la sociedad. 

 
“Un libro y un amigo, un sueño breve”. Eso era, ya lo hemos visto, en lo que 

resumía la Epístola Moral a Fabio la autenticidad de una vida serena y honesta. De esas 
tres cosas, libro, amigo y sueño, no hay duda de que, en los tiempos que corren, lo que 
está más al alcance de nuestra mano es un libro. A lo libros y a la lectura dedicó 
Quevedo un soneto cuyos cuatro primeros versos, también a mi juicio, están entre los 
mejores de la poesía española: 

 
“Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos”. 

 
 Pocos versos tienen la intensidad y la hondura de este “escuchar con mis ojos a 
los muertos” que tan plásticamente describe el ejercicio de la lectura, esa milagrosa 
posibilidad de seguir en contacto con la experiencia de los muertos sin videncias 
religiosas ni parapsicológicas. Y he dicho ejercicio de la lectura, y podría decir deporte, 
porque si el ajedrez es un deporte que ejercita la matemática profunda de la mente 
humana, que está tan en contacto con la capacidad gramatical de subordinar frases e 
ideas, que es lo único que de momento diferencia a los humanos de los demás seres 
vivos, qué no podríamos decir de la lectura, ámbito de la libertad, ejercicio de la 
curiosidad, relevo de la experiencia, deporte no olímpico del entendimiento. 

 
No creo que la lectura sea sólo un cauce por la que un emisor conduce un texto a 

un receptor, es decir, una vía única de sentido entre el escritor y el lector. Yo creo, en 
cambio, que el libro es un objeto pleno, complejo, rebosante, que no se resume en el 
texto que contiene, sino que, como objeto, es el resultado de una interacción entre su 
parte intelectual y la materia que lo envuelve. En esto estoy totalmente de acuerdo con 
Roger Chartier, el padre de la nueva historia cultural, cuando dice que los modos de la 
lectura no se resuelven únicamente en la captación mental del contenido de un texto, 
sino también en todas las circunstancias sensoriales que la rodean, y que forman parte 
indisoluble del ejercicio lector. Probablemente la lectura no sea una práctica que 
comience por los ojos, sino por el tacto y el olfato, sentidos que tienen tanto que decir 
como la vista, pues la textura de las páginas al contacto con las yemas de los dedos y el 
olor de la tinta cuando entra en los pulmones de lo sensitivo, son datos irrenunciables 
para encontrar el placer de la lectura. Y eso es algo que los libros electrónicos de 300 
euros aún no dan. 
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 Reconozco, en este sentido, que soy incapaz de leer una edición mal hecha de un 
texto que me interesa. Digo mal hecha y no barata, porque leer barato también es un 
ingrediente de la buena lectura y porque, se diga lo que se diga, el libro en España no es 
caro. Hace un par de meses, en la presentación en Huelva de la Red de Universidades 
Lectoras, el Sr. Rector de la Universidad de Huelva, cuya cátedra es de Economía 
Financiera y Contabilidad, recordaba que la escritura había nacido precisamente no 
como fijación de pensamiento, sino como instrumento de contabilidad. A la 
contabilidad agraria se sumaron luego otras contabilidades, intelectuales, políticas, 
sentimentales, pero probablemente la escritura sigue manteniendo desde hace milenios 
una estructura interna de raíz matemática, orden y simetría cuya importancia no 
debemos olvidar, y que aquí designamos con el nombre de gramática.  
 

En cierto modo, el libro es tan independiente del texto que contiene que, 
llegados ya a una edad, llegada ya la segunda mitad de la vida, cuando nos viene la 
certeza absoluta de que ya no nos queda tiempo para leer las obras que hubiéramos 
querido, y tenemos una cola esperando que dobla ya por detrás de las estanterías, 
comprar un libro es un acto de amor totalmente desinteresado. Porque hay libros que no 
se compran para ser leídos, ni siquiera en la vaga esperanza de que alguna vez les toque 
el turno. Se compran para que estén ahí, para poder verlos al pasar, para que esperen 
algo que no va a ocurrir y para que el lomo ilumine un trozo de la vida de nosotros 
mismos. 
 
 Porque lo que está en juego somos nosotros mismos. Hay quien dice que nuestra 
única patria es la infancia. Hay quien afirma, sin embargo, que nuestra patria son los 
libros, y para eso es indiferente que se sepa leer o no. Platón hacía decir a Sócrates que 
“todo pensamiento, una vez escrito, circula por doquier, tanto entre quienes lo entienden 
como entre quienes nada tienen que hacer, y no sabe a quién hablar y a quién no”. Hay 
libros, como El Quijote, que han tenido una profundísima influencia en la conformación 
de la sociedad española independientemente de que se hayan leído o no. Entre un libro y 
un individuo hay mil atajos que llevan de uno a otro y de otro a uno y la autopista de la 
lectura es sólo una de las muchas formas de comunicación entre ellos. Se ha dicho mil 
veces que nuestra época es relativista, que somos relativistas, sin que la mayoría de 
nosotros haya tenido nunca la curiosidad de leer la Teoría de la Relatividad General de 
Einstein, ¿y hay quien no intuya, siquiera someramente, lo que contiene ese libro? ¿Hay 
quien desconozca a don Quijote, quien no se deje atrapar por la profunda simpatía por lo 
humano de don Quijote, aunque no haya leído la obra de Cervantes? Decía Rafael 
Alberti en La arboleda perdida que le gustaba leer en idiomas que no conocía, porque 
los huecos de lo que no entendía los suplía con lo mejor de sí mismo. No hace falta 
entender del todo la poesía, decía Juan Ramón Jiménez; basta dejarse llevar de su 
emanación. Hay muchos caminos para que los libros ejerzan, con fortaleza y energía, su 
decisiva influencia sobre nosotros. Porque, a pesar de lo que a menudo se dice de la 
imagen en nuestros días, nuestra cultura fuerte es la cultura escrita, y de ella dependen y 
cuelgan las demás. La escritura no es sólo un instrumento de comunicación. Es una 
estructura de pensamiento. Y en la Historia hay dos momentos conformadores del 
pensamiento: la aparición del lenguaje y la invención de la escritura. Con el lenguaje y 
la escritura construimos el mundo al que pertenecemos, le damos sentido, le prestamos 
coherencia y, finalmente, lo habitamos. En la metáfora bíblica, no hay sólo una 
creación, hay dos. Una es el Fiat lux, hágase la luz, que nos enseñaron de niños. Pero la 
otra, no menos importante, es cuando Adán y Eva dan nombres a las cosas y, por tanto, 
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las sacan de la masa oscura de lo innombrado y les dan perfil distinto e individualidad. 
“Creemos los nombres. Derivarán los hombres. Luego, derivarán las cosas”, escribió 
Juan Ramón Jiménez. 
 
 El mundo está hecho con palabras. Con las palabras inventamos nuestros 
recuerdos, nuestra propia biografía, nuestras relaciones con los demás, y son las 
palabras las que construyen ese andamiaje complejo que llamamos realidad. En el 
casino de Vetusta, uno de los personajes de La Regenta, la novela de Clarín, decía el 
padre de La Regenta que todo aquello que rebasaba la pertinaz realidad que se 
encontraba ante nuestras narices era idealismo alemán. Y propablemente era verdad. El 
idealismo alemán nos enseñó, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, que 
nuestras percepciones no son nada si no las ordenamos con nuestras palabras. Mucho 
antes que los filósofos idealistas, ya un hijo de estas tierras, Hernán Cortés, iba por las 
ciudades de México diciendo cuánto les recordaban los edificios aztecas a aquéllos otros 
cuya descripción había leído en Amadís de Gaula, y Cervantes nos dibujó la 
tragicomedia de un hombre que era capaz de entender y construir la realidad con el 
inmenso material de que estaban compuestas sus lecturas.    
 

Puede decirse que don Quijote confunde ficción y realidad, palabra y mundo, y 
que en esto radica su locura. Sin embargo, contra lo que habitualmente se dice, la locura 
de don Quijote no es un estado de enfermedad, ni de enajenación, si por enajenación se 
entiende lo que la propia palabra dice: salir fuera de sí mismo. La locura de don Quijote, 
al contrario de otras locuras, es una locura de la imaginación, locura admitida, si no 
voluntaria, que dota al personaje de una mayor finura para entender el mundo que le 
rodea. Don Quijote, en esto, es lo contrario a Alicia en el país de las maravillas. Alicia, 
en el libro de Carroll, es una niña que desmonta el rompecabezas del mundo a base de 
preguntas razonables y extraordinariamente cuerdas, que hacen parecer 
disparatadamente locos a los habitantes del mundo maravilloso al que cae. Don Quijote 
desmonta al mundo a través de su locura lectora, y los personajes que se encuentra por 
el camino nos dan la sensación de ser triste e irritablemente cuerdos. Pero hemos dicho 
que la locura de don Quijote es voluntaria. Hay una frase en El Quijote que, a mi 
entender, se sitúa en el centro mismo de la grandeza del personaje como hombre 
consciente de sí mismo y de su papel literario. Es cuando un vecino de su aldea lo 
encuentra tirado en un camino, apaleado y malherido, recitando el romance de 
Valdovinos. Cuando su vecino le dice que “no es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el 
honrado hidalgo del señor Quintana”, don Quijote le dice, en una respuesta de cuatro 
palabras que resume una vida: “Yo sé quién soy”. Este “yo sé quién soy” nos hace 
comprender que la locura es sólo una herramienta de reconstrucción del mundo, un 
butrón para penetrar en la injusta y desordenada estructura de las cosas. 

 
Hay otro episodio en el que don Quijote es aún más explícito. Cuando habla del 

amor que dirige a Dulcinea y que no es el producto de un afecto espontáneo que 
transforma a la campesina Aldonza Lorenzo en dama de caballeros andantes, sino una 
acción deliberadamente literaria. Lo dice claramente y permítanme la cita, que es algo 
larga: “Por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa 
de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos 
a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, 
las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas y otras tales de que los libros, los 
romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias  están llenos, fueron 
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? 
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No, por cierto, sino que las más se las fingen por dar sujeto a sus versos y porque los 
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así bástame a mí 
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del 
linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la información de él para darle algún 
hábito, y yo me hago cuenta de que es la más alta princesa del mundo. Y para concluir 
con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola 
en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad”. 

 
 Nos importa menos la puntualización que aquí se hacía sobre la invención de las 
damas por parte de los poetas que la lucidez con la que don Quijote era consciente de que 
el amor, el amante y la amada eran el resultado de un proceso de construcción intelectual, 
capaz de pervivir en un mundo literariamente cerrado. Es realmente una declaración sobre 
la estructura literaria del mundo. “Píntola en mi imaginación como la deseo” y, sin 
embargo, esta imaginación hecha de palabras es la fuerza que le impulsa a caminar y ser 
apaleado, golpeado y malherido una y otra vez. Decía Gertrudis Gómez de Avellaneda 
en su autobiografía de 1840, cuando hablaba del novio que le concertó su familia: “yo 
no conocía el amor sino en las novelas que leía, y me persuadí desde luego que amaba 
locamente a mi futuro. Como apenas le trataba y no le conocía casi nada, estaba a mi 
elección darle el carácter que más me acomodase. Por descontado me persuadí que el 
suyo era noble, grande, generoso y sublime. Prodigóle mi fecunda imaginación ideales 
perfecciones, y vi en él reunidas todas las cualidades de los héroes de mis aventuras 
favoritas. El valor de un Oroondates, el ingenio y la sensibilidad apasionada de un Saint 
Preux, las gracias de un Lindor y las virtudes de un Grandison”. 
 
 Los que citaba la Avellaneda son los héroes básicos de la novela sentimental del 
siglo XVIII, sin duda el género literario que más ha influido en la vida y la sociedad de 
nuestros antepasados, al menos en la íntima relación de ida y vuelta que se entabló desde 
entonces entre la lectura de los textos y las formas de la vida cotidiana. Para la sociedad 
del Antiguo Régimen, con el recuerdo de don Quijote en la cabeza, eran evidentes los 
problemas que las lecturas de este tipo de textos podía acarrear a lectores incautos, 
especialmente mujeres, para las que hasta fechas muy recientes, leer era un ejercicio 
pernicioso. Decía la propia Avellaneda que a su novio "no gustaba de mi afición al estudio 
y era para él un delito que hiciese versos" y que los familiares de su padrastro "decían que 
yo era atea, y la prueba que daban era que leía las obras de Rousseau", al tiempo que 
"ridiculizaban también mi afición al estudio y me llamaban la Doctora". Es el tópico 
dieciochesco de la mujer sabionda, a la que tanto se ridiculizó. Recordemos que Dulcinea 
del Toboso, a pesar de reunir en sí misma todas las gracias imaginadas, no sabía leer ni 
escribir. 
 
 Pero la potencia de la palabra, en la novela sentimental, era ya irresistible y todo el 
mundo social se vio afectado. En esto, el propio Rousseau que acabamos de ver citado es 
pionero y maestro a la vez. De hecho, la extraordinaria novedad de Rousseau en el mundo 
de las lecturas era romper la autosuficiencia de la literatura como universo cerrado, 
organizado según reglas no exportables, y proponer su modelo estético como norma de 
conducta eficaz. Buffón ya lo percibió, declarando tempranamente que "otros escriben, 
pero el señor Rousseau marca pautas de comportamiento". La ventaja de la novela 
burguesa sobre la poesía, a estos efectos, era su capacidad de hacer verosímil el diseño de 
ese mundo posible, creando personajes que se movían, sufrían y eran felices en un marco 
preparado para parecer real. Los argumentos se comprendían a sí mismos y se cerraban 
con naturalidad, participando de un espacio armónico que admitía la incorporación del 
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lector. El género epistolar, tan arraigado en el mundo ilustrado y consagrado sentimental-
mente por la Pamela de Richardson, añadiría credibilidad y sugestión al argumento, 
restando apariencia literaria a los modelos estéticos y haciendo que los personajes se 
expresaran sin la intromisión de un narrador. La carta como género amoroso era más 
antiguo. Se asentaba, naturalmente, sobre el carácter linguístico del sentimiento amoroso y 
sobre la posibilidad de que los amantes vivieran su pasión sin verse, en la medida en que el 
amor era un código hecho con palabras. Don Quijote mismo, al margen de haber estado 
enamorado en la distancia de Aldonza Lorenzo, sólo quiso tener contacto con Dulcinea a 
través de una carta. En su momento, los fajos de cartas serían un vehículo imprescindible 
del amor burgués, que se conservaban o devolvían según el estado de la relación, y 
difícilmente podría escribirse una carta de amor que no fuera, como muchas otras cosas, la 
expresión de un modelo literario. 
 
 Analizando los cruces y responsabilidades mutuas existentes entre el mundo de las 
lecturas y el de los lectores, Roger Chartier ha prestado atención al extraordinario poder de 
sugestión y envolvimiento de Pamela, Clarissa o Sir Charles Grandisson, de Samuel Ri-
chardson. Sin perder de vista los efectos de lo que Rolf Engelsing denomina el paso de la 
lectura "extensiva" a la "intensiva" a lo largo del siglo XVIII, con predominio de la lectura 
silenciosa y en soledad, Chartier describe cómo "la novela se apodera de su lector, lo 
captura, gobierna sus pensamientos y sus conductas. Es leída, releída, conocida, citada, 
recitada. Su lector es invadido por un texto que lo habita e, identificándose con los héroes 
de la historia, toda la sensibilidad se encuentra comprometida y el lector, o la lectora, no 
puede retener su emoción, ni sus lágrimas". La cita nos devuelve al texto de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda anteriormente citado y se dirige a un pasaje del Éloge de 
Richardson de Diderot que Chartier trae a colación: 
 
 "Yo estaba con un amigo, cuando me enviaron el entierro y el testamento 

de Clarissa, dos fragmentos que el traductor francés ha suprimido, sin que 
se sepa muy bien por qué. Este amigo es uno de los hombres más sensibles 
que conozco y uno de los más ardientes fanáticos de Richardson: poco falta 
para no lo sea tanto como yo. He aquí que se apodera de los cuadernos, se 
retira a un rincón y lee. Yo lo examinaba: en primer lugar veo derramar 
lágrimas, pronto se interrumpe, solloza; de golpe se levanta, anda sin saber 
adónde va, lanza gritos como un hombre desolado y dirige los reproches 
más amargos a toda la familia de los Harloves". 

 
 En suma, uno de los elementos más relevantes, sigue diciendo Chartier, "que 
caracteriza la relación con las novelas de Richardson es la abolición de toda distinción 
entre el mundo del libro y el mundo del lector", provocando, incluso, "la creencia en la 
existencia verdadera de los protagonistas", dada la familiaridad que éstos alcanzan "por la 
campaña publicitaria que precede a su publicación, por sus numerosas adaptaciones, 
traducciones, continuaciones y parodias, y por los objetos (grabados, figurillas de cera, 
abanicos, etc.) que dan una realidad cotidiana a los héroes de la ficción. Tras Pamela, Julie, 
Paul y Virginie y el joven Werther serán, también, objetos de una parecida 
commodification": a fin de cuentas, "la obra acompaña las penas y los días, habita en la 
memoria, se convierte en una guía de la existencia". 
 
 Desde entonces, es imposible comprender la sociedad contemporánea sin acudir 
a la poderosa influencia ejercida por la lectura en los criterios de organización, 
distribución, jerarquización, justificación y comprensión de los grupos sociales. Por eso, 
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para historiadores, filólogos, sociológos, psicólogos, pedagogos y otros profesionales, 
perder de vista el mundo de la lectura y de la escritura es olvidar uno de los centros 
neurálgicos de nuestra naturaleza humana y social. De entre los numerosos e 
importantes proyectos que hoy tiene la Red de Universidades Lectoras, hay uno que me 
parece de primerísimo orden y que, si todo sale como esperamos, la Universidad de 
Extremadura coordinará: es el Centro de Documentación sobre Lectura y Escritura, 
cuyo núcleo (el nife que aprendimos de niños) será un servidor digital que pondrá en 
cualquier ordenador del mundo toda la producción mundial que han generado los 
estudios sobre las prácticas lectoras (con obras a texto completo cuando sea posible) y la 
hará accesible a través de motores de búsquedas con metadatos, de modo que el 
investigador tendrá suficientes recursos para hacer la labor por la que comienza 
cualquier trabajo serio: la poda del árbol de la ciencia, la selección de lo que es útil de lo 
que no lo es. 

 
Porque, no lo olvidemos, en estos tiempos nuestros, el gran problema del sistema 

editorial es precisamente que se publica demasiado. No es sólo un problema del mundo 
del libro. En realidad, a otra escala, la necesidad de acceder al conocimiento que se 
genera es uno de los retos intelectuales más importantes que tiene una sociedad, la del 
siglo XXI, a la que no en vano hemos comenzado a denominar de la información. Bases 
de datos digitales, motores de búsqueda en la red y otros recursos se afanan en 
proporcionar listados sistemáticos de registros de lo publicado en distintos formatos 
para evitar la brecha que a menudo se abre entre los sistemas de generación de la 
información y nuestra capacidad de recuperarla. Sin embargo, a la velocidad con la que 
se edita, el estar al día de lo que se publica en cualquier tema es ya un horizonte que se 
revela imposible. 
 
 Hoy, a nivel mundial, se imprime más de lo que el público lector puede abarcar 
y digerir y, a la hora de editar, los representantes de las instituciones públicas se ven en 
la necesidad de velar cada día más puntualmente por la separación de lo relevante y lo 
irrelevante, lo válido y lo repetitivo o incorrecto, lo necesario y lo sencillamente 
insustancial, en beneficio de todos. Dice el escritor mexicano Gabriel Zaid, en su obra 
Los demasiados libros, que “la humanidad escribe más de lo que puede leer”, y para 
esto es indiferente la mayor o menor formación educativa de los lectores, pues, como 
sigue diciendo Zaid, “a medida que aumenta la población universitaria, no aumenta el 
número de los que leen, sino de los que quieren ser leídos”. De hecho, “cada minuto se 
publica un libro en algún lugar del planeta. Esto hace medio millón de títulos al año (…) 
Sin embargo, un lector de tiempo completo no puede leer más que 200 al año”. Stephen 
Hawking, el conocido físico y astrónomo, lo tiene calculado: “si se pusieran en fila 
todos los nuevos libros publicados, nos deberíamos desplazar a 150 kilómetros por hora 
para mantenernos al frente de la hilera”.  
 
 La cuestión se complica por cuanto la multiplicación de las formas de edición a 
través de los recursos electrónicos, a la vez que aumenta exponencialmente y 
democratiza la circulación del conocimiento, hace cada vez más dispersa y menos 
contrastada la información que se pone en uso. De ahí que los Servicios de 
Publicaciones se vean en la necesidad de ordenar sus procesos editoriales, velar por la 
transparencia de sus procedimientos y acreditar la excelencia de sus productos. Ésa es la 
causa de que los servicios editoriales públicos estén comprometidos en el seguimiento 
de los planes de calidad y acreditaciones externas, que garanticen la pureza y 
sistemática de los protocolos de edición y la salida a la luz de obras avaladas. Siempre 
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se ha dicho que es el tiempo el gran juez que realizará la separación de lo perdurable y 
lo efímero, y que el calendario, quizás el minutero, nos dirá qué fue lo que mereció la 
pena. “Tira la piedra de hoy, / olvida y duerme (escribía Juan Ramón). Si es luz,  
mañana la encontrarás, / ante la aurora, hecha sol”. Es un poema muy senequista, muy 
estoico, en cuyo mensaje paciente he creído yo toda la vida. Pero pienso que es hora de 
que los servicios editoriales echen una mano al tiempo y le ayuden a diferenciar hoy, no 
mañana, no pasado mañana, los libros que tienen algo que decirnos y los que nacieron 
mudos para siempre. La limitación de los recursos nos lo exige. Y los lectores nos lo 
agradecerán. 
 
 El otro gran reto de las Universidades es entrar con decisión y convicción en el 
movimiento del Open Acess, compromiso mundial de entidades con responsabilidad 
social corporativa de hacer que la producción financiada con fondos públicos sea 
accesible a la sociedad de forma libre y gratuita. Para favorecer la conversión de 
internet en un instrumento democrático de difusión del conocimiento, y para evitar la 
formación de grandes holdings de monopolio y venta de la información, la sociedad 
alemana Max Planck ha promovido el documento que ha venido en llamarse 
Declaración de Berlín y que ya ha firmado un importante número de universidades y 
sociedades científicas. En la Universidad de Huelva acabamos de hacerlo. La 
Declaración de Berlín no es un objetivo, sino una dirección: la que nos impulsa a 
caminar hacia el acceso abierto, el software libre y la eliminación de las fronteras 
digitales, que es una de las formas actuales de discriminación. Al Consorcio Andaluz de 
Bibliotecas Universitarias, reunión de las diez universidades públicas de Andalucía, el 
suministro de bases de datos y revistas digitales para el uso científico supone una 
factura al año de cerca de 7.700.000 euros, que cobran los proveedores de los grandes 
paquetes de recursos. La dirección del acceso abierto nos obligará a revisar los contratos 
de edición y derechos de reproducción de toda la producción editorial de las 
universidades y a abordar de una manera definitiva la conformación de grandes 
repositorios coordinados, muchos ya en marcha, que almacenen y difundan de forma 
gratuita todo el conocimiento generado por las Universidades: revistas, tesis doctorales, 
trabajos de fin de carrera, literatura gris e institucional, todo en libre acceso y a texto 
completo. 
 
 Ése será un esfuerzo que no sólo tendrán que abordar las Bibliotecas y Servicios 
de Publicaciones, sino que tocará a todos los servicios universitarios en su conjunto, y 
que deberá quedar fijado en los Planes Estratégicos de nuestras Universidades. Porque 
la pureza de los sistemas democráticos, que es una conquista social y política que se 
renueva todos los días, comienza por la democracia del conocimiento y de la 
información, que es la fuente básica de la libertad. Porque, en su justa medida, la 
democracia es fundamentalmente libertad de pensamiento, y eso se consigue a través de 
la eliminación de las barreras que aún hoy tienen los sistemas de difusión de datos y 
opiniones y mediante la insistencia en el perfeccionamiento de las dos grandes prácticas 
culturales que  hoy nos reúnen: la lectura y la escritura. Es por ello por lo que la Red de 
Universidades Lectoras no sólo es un instrumento que interesa al campo de la educación 
o de las humanidades, que ni siquiera se reduce a nuestro oficio de enseñar de manera 
íntegra y caval a los estudiantes, sino que se dirige esencialmente al centro de nuestra 
sociedad, en el deseo de formar hombres y mujeres cada vez más sabios, más cultos, 
más justos y más libres. 
 
       Nada más, muchas gracias.  


