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Decia don Quijote que el mayor pecado del hombre, que algunos dicen que es la
soberbia, no es sino el desagradecimiento. Para no ser desagradecido quiero, por tanto,
mostrar mi gratitud de corazén a los organizadores y, en especial, a Eloy Martos,
director de este Seminario y cooordinador de la Red de Universidades lectoras, en cuya
persona quiero representar a los demas miembros de ella.

“Un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un suefio breve
gue no perturben deudas ni pesares”.

Estos versos de principios del siglo XVII, que durante mucho tiempo se
consideraron de autor anénimo y que hoy sabemos que fueron escritos por Andrés
Fernandez de Andrada, pertenecen a la Epistola Moral a Fabio, en mi opinién uno de
los mejores poemas que ha dado la lengua espafiola, y resumen lo que aun hoy, para un
hombre de mi generacion y mis costumbres, significan los libros. Libros, escribia
Vicente Espinel en La vida de Marcos de Obregon, “fieles consejeros, amigos sin
adulacion, despertadores del entendimiento, maestros del alma, gobernadores del
cuerpo, guiones para el buen vivir y centinelas para bien morir”. Perdonen que haya
comenzado con dos alusiones eruditas.

Al fin y al cabo, los organizadores de este seminario me han invitado a hablar en
este acto de clausura, con mayor generosidad por su parte que merecimiento por la mia,
porque probablemente hayan visto en mi esa relacion que efectivamente tengo con los
libros y las lecturas, de los que me he visto rodeado permanentemente a lo largo de los
afios y que disculparan las anteriores citas literarias: por mi profesién de historiador he
escrito algunas paginas sobre ellos y he dicho cosas en clase, aunque me parece que
escribir o hablar sobre los libros y la lectura es s6lo pasar la mano sobre la superficie de
un océano, bajo la cual se aprieta una insondable profundidad de experiencia y de
conocimiento. Pero sin duda hoy me trae aqui el haber participado en los ultimos
tiempos de las ilusiones, las conviciones y las esperanzas de la Red de Universidades
Lectoras, que, como saben ustedes, reline hoy a mas de una veintena de universidades
espafolas, portuguesas y americanas (y pronto se unirdn instituciones de otros
continentes) que estan convencidas de que no hay educacién posible sin una sana
insistencia en los recursos intelectuales de la lectura y la escritura, practicas en los que
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en buena parte consiste nuestra especificidad de seres humanos: no sélo como la via
ineludible de la experiencia y el conocimiento, como he dicho antes, sino como la
propia estructura interna del pensamiento, la maravillosa posibilidad humana de ordenar
y comprender el mundo a través de las palabras.

Como ha dicho el presentador, ocupo hoy en la Universidad de Huelva el cargo
de Vicerrector de Extension Universitaria, lo que hace que, entre mis ocupaciones
diarias, esté la de ser responsable, académicamente hablando, de la Biblioteca y del
Servicio de Publicaciones de la Universidad, servicios centrales donde los haya de una
institucion universitaria, donde se gesta y se difunde la produccion cientifica de los
investigadores y que cumple, como ningln otro servicio, la tercera obligacion que desde
hace unas décadas tiene la Universidad, ademas de la docencia y la investigacion: la
transferencia a la sociedad.

“Un libro y un amigo, un suefio breve”. Eso era, ya lo hemos visto, en lo que
resumia la Epistola Moral a Fabio la autenticidad de una vida serena y honesta. De esas
tres cosas, libro, amigo y suefio, no hay duda de que, en los tiempos que corren, lo que
estd mas al alcance de nuestra mano es un libro. A lo libros y a la lectura dedico
Quevedo un soneto cuyos cuatro primeros versos, también a mi juicio, estan entre los
mejores de la poesia espafiola:

“Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
Vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis 0jos a los muertos”.

Pocos versos tienen la intensidad y la hondura de este “escuchar con mis ojos a
los muertos” que tan plasticamente describe el ejercicio de la lectura, esa milagrosa
posibilidad de seguir en contacto con la experiencia de los muertos sin videncias
religiosas ni parapsicologicas. Y he dicho ejercicio de la lectura, y podria decir deporte,
porque si el ajedrez es un deporte que ejercita la matematica profunda de la mente
humana, que estd tan en contacto con la capacidad gramatical de subordinar frases e
ideas, que es lo unico que de momento diferencia a los humanos de los demés seres
vivos, qué no podriamos decir de la lectura, ambito de la libertad, ejercicio de la
curiosidad, relevo de la experiencia, deporte no olimpico del entendimiento.

No creo que la lectura sea s6lo un cauce por la que un emisor conduce un texto a
un receptor, es decir, una via Unica de sentido entre el escritor y el lector. Yo creo, en
cambio, que el libro es un objeto pleno, complejo, rebosante, que no se resume en el
texto que contiene, sino que, como objeto, es el resultado de una interaccion entre su
parte intelectual y la materia que lo envuelve. En esto estoy totalmente de acuerdo con
Roger Chartier, el padre de la nueva historia cultural, cuando dice que los modos de la
lectura no se resuelven Unicamente en la captacion mental del contenido de un texto,
sino tambien en todas las circunstancias sensoriales que la rodean, y que forman parte
indisoluble del ejercicio lector. Probablemente la lectura no sea una practica que
comience por los ojos, sino por el tacto y el olfato, sentidos que tienen tanto que decir
como la vista, pues la textura de las paginas al contacto con las yemas de los dedos y el
olor de la tinta cuando entra en los pulmones de lo sensitivo, son datos irrenunciables
para encontrar el placer de la lectura. Y eso es algo que los libros electronicos de 300
euros aun no dan.




Reconozco, en este sentido, que soy incapaz de leer una edicién mal hecha de un
texto que me interesa. Digo mal hecha y no barata, porque leer barato también es un
ingrediente de la buena lectura y porque, se diga lo que se diga, el libro en Espafia no es
caro. Hace un par de meses, en la presentacion en Huelva de la Red de Universidades
Lectoras, el Sr. Rector de la Universidad de Huelva, cuya catedra es de Economia
Financiera y Contabilidad, recordaba que la escritura habia nacido precisamente no
como fijacion de pensamiento, sino como instrumento de contabilidad. A la
contabilidad agraria se sumaron luego otras contabilidades, intelectuales, politicas,
sentimentales, pero probablemente la escritura sigue manteniendo desde hace milenios
una estructura interna de raiz matemética, orden y simetria cuya importancia no
debemos olvidar, y que aqui designamos con el nombre de gramatica.

En cierto modo, el libro es tan independiente del texto que contiene que,
Ilegados ya a una edad, llegada ya la segunda mitad de la vida, cuando nos viene la
certeza absoluta de que ya no nos queda tiempo para leer las obras que hubiéramos
querido, y tenemos una cola esperando que dobla ya por detrds de las estanterias,
comprar un libro es un acto de amor totalmente desinteresado. Porque hay libros que no
se compran para ser leidos, ni siquiera en la vaga esperanza de que alguna vez les toque
el turno. Se compran para que estén ahi, para poder verlos al pasar, para que esperen
algo que no va a ocurrir y para que el lomo ilumine un trozo de la vida de nosotros
mismos.

Porque lo que esta en juego somos nosotros mismos. Hay quien dice que nuestra
Unica patria es la infancia. Hay quien afirma, sin embargo, que nuestra patria son los
libros, y para eso es indiferente que se sepa leer o no. Platon hacia decir a Socrates que
“todo pensamiento, una vez escrito, circula por doquier, tanto entre quienes lo entienden
como entre quienes nada tienen que hacer, y no sabe a quién hablar y a quién no”. Hay
libros, como EI Quijote, que han tenido una profundisima influencia en la conformacion
de la sociedad espafiola independientemente de que se hayan leido o no. Entre un libro y
un individuo hay mil atajos que llevan de uno a otro y de otro a uno y la autopista de la
lectura es solo una de las muchas formas de comunicacion entre ellos. Se ha dicho mil
veces que nuestra época es relativista, que somos relativistas, sin que la mayoria de
nosotros haya tenido nunca la curiosidad de leer la Teoria de la Relatividad General de
Einstein, ¢y hay quien no intuya, siquiera someramente, lo que contiene ese libro? ;Hay
quien desconozca a don Quijote, quien no se deje atrapar por la profunda simpatia por lo
humano de don Quijote, aunque no haya leido la obra de Cervantes? Decia Rafael
Alberti en La arboleda perdida que le gustaba leer en idiomas que no conocia, porque
los huecos de lo que no entendia los suplia con lo mejor de si mismo. No hace falta
entender del todo la poesia, decia Juan Ramon Jiménez; basta dejarse llevar de su
emanacion. Hay muchos caminos para que los libros ejerzan, con fortaleza y energia, su
decisiva influencia sobre nosotros. Porque, a pesar de lo que a menudo se dice de la
imagen en nuestros dias, nuestra cultura fuerte es la cultura escrita, y de ella dependen y
cuelgan las demas. La escritura no es sélo un instrumento de comunicacion. Es una
estructura de pensamiento. Y en la Historia hay dos momentos conformadores del
pensamiento: la aparicion del lenguaje y la invencion de la escritura. Con el lenguaje y
la escritura construimos el mundo al que pertenecemos, le damos sentido, le prestamos
coherencia y, finalmente, lo habitamos. En la metafora biblica, no hay sélo una
creacion, hay dos. Una es el Fiat lux, hagase la luz, que nos ensefiaron de nifios. Pero la
otra, no menos importante, es cuando Adan y Eva dan nombres a las cosas Yy, por tanto,




las sacan de la masa oscura de lo innombrado y les dan perfil distinto e individualidad.
“Creemos los nombres. Derivaran los hombres. Luego, derivaran las cosas”, escribid
Juan Ramoén Jiménez.

El mundo estd hecho con palabras. Con las palabras inventamos nuestros
recuerdos, nuestra propia biografia, nuestras relaciones con los demés, y son las
palabras las que construyen ese andamiaje complejo que llamamos realidad. En el
casino de Vetusta, uno de los personajes de La Regenta, la novela de Clarin, decia el
padre de La Regenta que todo aquello que rebasaba la pertinaz realidad que se
encontraba ante nuestras narices era idealismo aleméan. Y propablemente era verdad. El
idealismo aleméan nos ensefio, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, que
nuestras percepciones no son nada si no las ordenamos con nuestras palabras. Mucho
antes que los fildsofos idealistas, ya un hijo de estas tierras, Hernan Cortés, iba por las
ciudades de México diciendo cuanto les recordaban los edificios aztecas a aquéllos otros
cuya descripcion habia leido en Amadis de Gaula, y Cervantes nos dibuj6é la
tragicomedia de un hombre que era capaz de entender y construir la realidad con el
inmenso material de que estaban compuestas sus lecturas.

Puede decirse que don Quijote confunde ficcion y realidad, palabra y mundo, y
que en esto radica su locura. Sin embargo, contra lo que habitualmente se dice, la locura
de don Quijote no es un estado de enfermedad, ni de enajenacion, si por enajenacion se
entiende lo que la propia palabra dice: salir fuera de si mismo. La locura de don Quijote,
al contrario de otras locuras, es una locura de la imaginacion, locura admitida, si no
voluntaria, que dota al personaje de una mayor finura para entender el mundo que le
rodea. Don Quijote, en esto, es lo contrario a Alicia en el pais de las maravillas. Alicia,
en el libro de Carroll, es una nifia que desmonta el rompecabezas del mundo a base de
preguntas razonables y extraordinariamente cuerdas, que hacen parecer
disparatadamente locos a los habitantes del mundo maravilloso al que cae. Don Quijote
desmonta al mundo a través de su locura lectora, y los personajes que se encuentra por
el camino nos dan la sensacion de ser triste e irritablemente cuerdos. Pero hemos dicho
gue la locura de don Quijote es voluntaria. Hay una frase en El Quijote que, a mi
entender, se sitda en el centro mismo de la grandeza del personaje como hombre
consciente de si mismo y de su papel literario. Es cuando un vecino de su aldea lo
encuentra tirado en un camino, apaleado y malherido, recitando el romance de
Valdovinos. Cuando su vecino le dice que “no es Valdovinos, ni Abindarraez, sino el
honrado hidalgo del sefior Quintana”, don Quijote le dice, en una respuesta de cuatro
palabras que resume una vida: “Yo sé quién soy”. Este “yo sé quién soy” nos hace
comprender que la locura es s6lo una herramienta de reconstruccion del mundo, un
butron para penetrar en la injusta y desordenada estructura de las cosas.

Hay otro episodio en el que don Quijote es ain mas explicito. Cuando habla del
amor que dirige a Dulcinea y que no es el producto de un afecto espontaneo que
transforma a la campesina Aldonza Lorenzo en dama de caballeros andantes, sino una
accion deliberadamente literaria. Lo dice claramente y permitanme la cita, que es algo
larga: “Por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la més alta princesa
de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos
a su albedrio les ponen, es verdad que las tienen. ¢Piensas tu que las Amarilis, las Filis,
las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas y otras tales de que los libros, los
romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias estan llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron?
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No, por cierto, sino que las mas se las fingen por dar sujeto a sus versos y porque los
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi bastame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del
linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la informacion de él para darle algun
habito, y yo me hago cuenta de que es la mas alta princesa del mundo. Y para concluir
con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola
en mi imaginacioén como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad”.

Nos importa menos la puntualizacion que aqui se hacia sobre la invencion de las
damas por parte de los poetas que la lucidez con la que don Quijote era consciente de que
el amor, el amante y la amada eran el resultado de un proceso de construccion intelectual,
capaz de pervivir en un mundo literariamente cerrado. Es realmente una declaracion sobre
la estructura literaria del mundo. “Pintola en mi imaginacion como la deseo” y, sin
embargo, esta imaginacion hecha de palabras es la fuerza que le impulsa a caminar y ser
apaleado, golpeado y malherido una y otra vez. Decia Gertrudis Gémez de Avellaneda
en su autobiografia de 1840, cuando hablaba del novio que le concert6 su familia: “yo
no conocia el amor sino en las novelas que leia, y me persuadi desde luego que amaba
locamente a mi futuro. Como apenas le trataba y no le conocia casi nada, estaba a mi
eleccion darle el caracter que mas me acomodase. Por descontado me persuadi que el
suyo era noble, grande, generoso y sublime. Prodigole mi fecunda imaginacion ideales
perfecciones, y vi en él reunidas todas las cualidades de los héroes de mis aventuras
favoritas. El valor de un Oroondates, el ingenio y la sensibilidad apasionada de un Saint
Preux, las gracias de un Lindor y las virtudes de un Grandison”.

Los que citaba la Avellaneda son los héroes basicos de la novela sentimental del
siglo XVIII, sin duda el género literario que mas ha influido en la vida y la sociedad de
nuestros antepasados, al menos en la intima relacién de ida y vuelta que se entabl6 desde
entonces entre la lectura de los textos y las formas de la vida cotidiana. Para la sociedad
del Antiguo Régimen, con el recuerdo de don Quijote en la cabeza, eran evidentes los
problemas que las lecturas de este tipo de textos podia acarrear a lectores incautos,
especialmente mujeres, para las que hasta fechas muy recientes, leer era un ejercicio
pernicioso. Decia la propia Avellaneda que a su novio "no gustaba de mi aficion al estudio
y era para €l un delito que hiciese versos" y que los familiares de su padrastro "decian que
yo era atea, y la prueba que daban era que leia las obras de Rousseau”, al tiempo que
"ridiculizaban también mi aficion al estudio y me llamaban la Doctora". Es el topico
dieciochesco de la mujer sabionda, a la que tanto se ridiculiz6. Recordemos que Dulcinea
del Toboso, a pesar de reunir en si misma todas las gracias imaginadas, no sabia leer ni
escribir.

Pero la potencia de la palabra, en la novela sentimental, era ya irresistible y todo el
mundo social se vio afectado. En esto, el propio Rousseau que acabamos de ver citado es
pionero y maestro a la vez. De hecho, la extraordinaria novedad de Rousseau en el mundo
de las lecturas era romper la autosuficiencia de la literatura como universo cerrado,
organizado segun reglas no exportables, y proponer su modelo estético como norma de
conducta eficaz. Buffén ya lo percibid, declarando tempranamente que “otros escriben,
pero el sefior Rousseau marca pautas de comportamiento”. La ventaja de la novela
burguesa sobre la poesia, a estos efectos, era su capacidad de hacer verosimil el disefio de
ese mundo posible, creando personajes que se movian, sufrian y eran felices en un marco
preparado para parecer real. Los argumentos se comprendian a si mismos y se cerraban
con naturalidad, participando de un espacio armonico que admitia la incorporacion del




lector. El género epistolar, tan arraigado en el mundo ilustrado y consagrado sentimental-
mente por la Pamela de Richardson, afadiria credibilidad y sugestion al argumento,
restando apariencia literaria a los modelos estéticos y haciendo que los personajes se
expresaran sin la intromision de un narrador. La carta como género amoroso era mas
antiguo. Se asentaba, naturalmente, sobre el carécter linguistico del sentimiento amoroso y
sobre la posibilidad de que los amantes vivieran su pasion sin verse, en la medida en que el
amor era un c6digo hecho con palabras. Don Quijote mismo, al margen de haber estado
enamorado en la distancia de Aldonza Lorenzo, s6lo quiso tener contacto con Dulcinea a
través de una carta. En su momento, los fajos de cartas serian un vehiculo imprescindible
del amor burgués, que se conservaban o devolvian segun el estado de la relacién, y
dificilmente podria escribirse una carta de amor que no fuera, como muchas otras cosas, la
expresion de un modelo literario.

Analizando los cruces y responsabilidades mutuas existentes entre el mundo de las
lecturas y el de los lectores, Roger Chartier ha prestado atencién al extraordinario poder de
sugestion y envolvimiento de Pamela, Clarissa o Sir Charles Grandisson, de Samuel Ri-
chardson. Sin perder de vista los efectos de lo que Rolf Engelsing denomina el paso de la
lectura "extensiva" a la "intensiva" a lo largo del siglo XVI1Il, con predominio de la lectura
silenciosa y en soledad, Chartier describe como "la novela se apodera de su lector, lo
captura, gobierna sus pensamientos y sus conductas. Es leida, releida, conocida, citada,
recitada. Su lector es invadido por un texto que lo habita e, identificandose con los héroes
de la historia, toda la sensibilidad se encuentra comprometida y el lector, o la lectora, no
puede retener su emocién, ni sus lagrimas". La cita nos devuelve al texto de Gertrudis
Gomez de Avellaneda anteriormente citado y se dirige a un pasaje del Eloge de
Richardson de Diderot que Chartier trae a colacion:

"Yo estaba con un amigo, cuando me enviaron el entierro y el testamento
de Clarissa, dos fragmentos que el traductor francés ha suprimido, sin que
se sepa muy bien por qué. Este amigo es uno de los hombres mas sensibles
que conozco Yy uno de los mas ardientes fanaticos de Richardson: poco falta
para no lo sea tanto como yo. He aqui que se apodera de los cuadernos, se
retira a un rincén y lee. Yo lo examinaba: en primer lugar veo derramar
lagrimas, pronto se interrumpe, solloza; de golpe se levanta, anda sin saber
adonde va, lanza gritos como un hombre desolado y dirige los reproches
mas amargos a toda la familia de los Harloves".

En suma, uno de los elementos mas relevantes, sigue diciendo Chartier, "que
caracteriza la relacion con las novelas de Richardson es la abolicion de toda distincion
entre el mundo del libro y el mundo del lector", provocando, incluso, "la creencia en la
existencia verdadera de los protagonistas”, dada la familiaridad que éstos alcanzan "por la
campafa publicitaria que precede a su publicacién, por sus numerosas adaptaciones,
traducciones, continuaciones y parodias, y por los objetos (grabados, figurillas de cera,
abanicos, etc.) que dan una realidad cotidiana a los héroes de la ficcion. Tras Pamela, Julie,
Paul y Virginie y el joven Werther serdn, también, objetos de una parecida
commodification": a fin de cuentas, "la obra acompafia las penas y los dias, habita en la
memoria, Se convierte en una guia de la existencia™.

Desde entonces, es imposible comprender la sociedad contemporanea sin acudir
a la poderosa influencia ejercida por la lectura en los criterios de organizacion,
distribucion, jerarquizacion, justificacion y comprension de los grupos sociales. Por eso,




para historiadores, fil6logos, sociol6gos, psicologos, pedagogos y otros profesionales,
perder de vista el mundo de la lectura y de la escritura es olvidar uno de los centros
neuralgicos de nuestra naturaleza humana y social. De entre los numerosos e
importantes proyectos que hoy tiene la Red de Universidades Lectoras, hay uno que me
parece de primerisimo orden y que, si todo sale como esperamos, la Universidad de
Extremadura coordinara: es el Centro de Documentacidn sobre Lectura y Escritura,
cuyo nucleo (el nife que aprendimos de nifios) serd un servidor digital que pondra en
cualquier ordenador del mundo toda la produccion mundial que han generado los
estudios sobre las précticas lectoras (con obras a texto completo cuando sea posible) y la
hara accesible a través de motores de busquedas con metadatos, de modo que el
investigador tendra suficientes recursos para hacer la labor por la que comienza
cualquier trabajo serio: la poda del arbol de la ciencia, la seleccion de lo que es util de lo
que no lo es.

Porque, no lo olvidemos, en estos tiempos nuestros, el gran problema del sistema
editorial es precisamente gue se publica demasiado. No es s6lo un problema del mundo
del libro. En realidad, a otra escala, la necesidad de acceder al conocimiento que se
genera es uno de los retos intelectuales mas importantes que tiene una sociedad, la del
siglo XXI, a la que no en vano hemos comenzado a denominar de la informacion. Bases
de datos digitales, motores de busqueda en la red y otros recursos se afanan en
proporcionar listados sistematicos de registros de lo publicado en distintos formatos
para evitar la brecha que a menudo se abre entre los sistemas de generacion de la
informacidn y nuestra capacidad de recuperarla. Sin embargo, a la velocidad con la que
se edita, el estar al dia de lo que se publica en cualquier tema es ya un horizonte que se
revela imposible.

Hoy, a nivel mundial, se imprime mas de lo que el pablico lector puede abarcar
y digerir y, a la hora de editar, los representantes de las instituciones publicas se ven en
la necesidad de velar cada dia més puntualmente por la separacion de lo relevante y lo
irrelevante, lo valido y lo repetitivo o incorrecto, lo necesario y lo sencillamente
insustancial, en beneficio de todos. Dice el escritor mexicano Gabriel Zaid, en su obra
Los demasiados libros, que “la humanidad escribe mas de lo que puede leer”, y para
esto es indiferente la mayor o menor formacion educativa de los lectores, pues, como
sigue diciendo Zaid, “a medida que aumenta la poblacién universitaria, no aumenta el
namero de los que leen, sino de los que quieren ser leidos”. De hecho, “cada minuto se
publica un libro en algun lugar del planeta. Esto hace medio millon de titulos al afio (...)
Sin embargo, un lector de tiempo completo no puede leer mas que 200 al afio”. Stephen
Hawking, el conocido fisico y astrénomo, lo tiene calculado: “si se pusieran en fila
todos los nuevos libros publicados, nos deberiamos desplazar a 150 kilometros por hora
para mantenernos al frente de la hilera”.

La cuestion se complica por cuanto la multiplicacion de las formas de edicion a
través de los recursos electronicos, a la vez que aumenta exponencialmente y
democratiza la circulacion del conocimiento, hace cada vez mas dispersa y menos
contrastada la informacién que se pone en uso. De ahi que los Servicios de
Publicaciones se vean en la necesidad de ordenar sus procesos editoriales, velar por la
transparencia de sus procedimientos y acreditar la excelencia de sus productos. Esa es la
causa de que los servicios editoriales publicos estén comprometidos en el seguimiento
de los planes de calidad y acreditaciones externas, que garanticen la pureza y
sistematica de los protocolos de edicion y la salida a la luz de obras avaladas. Siempre




se ha dicho que es el tiempo el gran juez que realizara la separacion de lo perdurable y
lo efimero, y que el calendario, quizas el minutero, nos dira qué fue lo que merecio la
pena. “Tira la piedra de hoy, / olvida y duerme (escribia Juan Ramon). Si es luz,
mafiana la encontraras, / ante la aurora, hecha sol”. Es un poema muy senequista, muy
estoico, en cuyo mensaje paciente he creido yo toda la vida. Pero pienso que es hora de
que los servicios editoriales echen una mano al tiempo y le ayuden a diferenciar hoy, no
marfiana, no pasado mafana, los libros que tienen algo que decirnos y los que nacieron
mudos para siempre. La limitacion de los recursos nos lo exige. Y los lectores nos lo
agradeceran.

El otro gran reto de las Universidades es entrar con decision y conviccion en el
movimiento del Open Acess, compromiso mundial de entidades con responsabilidad
social corporativa de hacer que la produccién financiada con fondos publicos sea
accesible a la sociedad de forma libre y gratuita. Para favorecer la conversion de
internet en un instrumento democratico de difusion del conocimiento, y para evitar la
formacion de grandes holdings de monopolio y venta de la informacion, la sociedad
alemana Max Planck ha promovido el documento que ha venido en llamarse
Declaracion de Berlin y que ya ha firmado un importante nimero de universidades y
sociedades cientificas. En la Universidad de Huelva acabamos de hacerlo. La
Declaracion de Berlin no es un objetivo, sino una direccion: la que nos impulsa a
caminar hacia el acceso abierto, el software libre y la eliminacion de las fronteras
digitales, que es una de las formas actuales de discriminacion. Al Consorcio Andaluz de
Bibliotecas Universitarias, reunion de las diez universidades publicas de Andalucia, el
suministro de bases de datos y revistas digitales para el uso cientifico supone una
factura al afio de cerca de 7.700.000 euros, que cobran los proveedores de los grandes
paquetes de recursos. La direccidn del acceso abierto nos obligara a revisar los contratos
de edicion y derechos de reproduccion de toda la produccion editorial de las
universidades y a abordar de una manera definitiva la conformacion de grandes
repositorios coordinados, muchos ya en marcha, que almacenen y difundan de forma
gratuita todo el conocimiento generado por las Universidades: revistas, tesis doctorales,
trabajos de fin de carrera, literatura gris e institucional, todo en libre acceso y a texto
completo.

Ese sera un esfuerzo que no sélo tendran que abordar las Bibliotecas y Servicios
de Publicaciones, sino que tocara a todos los servicios universitarios en su conjunto, y
que debera quedar fijado en los Planes Estratégicos de nuestras Universidades. Porque
la pureza de los sistemas democraticos, que es una conquista social y politica que se
renueva todos los dias, comienza por la democracia del conocimiento y de la
informacién, que es la fuente basica de la libertad. Porque, en su justa medida, la
democracia es fundamentalmente libertad de pensamiento, y eso se consigue a través de
la eliminacidn de las barreras que ain hoy tienen los sistemas de difusion de datos y
opiniones y mediante la insistencia en el perfeccionamiento de las dos grandes practicas
culturales que hoy nos retnen: la lectura y la escritura. Es por ello por lo que la Red de
Universidades Lectoras no solo es un instrumento que interesa al campo de la educacion
o de las humanidades, que ni siquiera se reduce a nuestro oficio de ensefiar de manera
integra y caval a los estudiantes, sino que se dirige esencialmente al centro de nuestra
sociedad, en el deseo de formar hombres y mujeres cada vez mas sabios, mas cultos,
mas justos y mas libres.

Nada mas, muchas gracias.




