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	 Desde otros ámbitos, como el periodismo, tene-
mos aportes interesantes, como es el caso de Javier 
Castañeda, periodista del diario El País, que ha acu-
ñado el término “micrografías” para reflejar un tipo 
de fotografías hechas con móvil y que él mismo 
define como “Son retazos de realidad. Sin retocar y 
en bruto. Instantes de vida tal y como la ciudad los 
ofrece, en los que prima el mensaje sobre la calidad 
técnica y/o lumínica”57. 
	

	 Por ejemplo, esta instantánea se supone tomada 
de la entrada de una iglesia, e incluye, como en el 
hipertexto, un mensaje multimodal doble, es decir, 
57  http://blogs.elpais.com/micrografias/
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con el texto y la foto a su vez de un móvil, con un tí-
tulo genérico “Comprensión” y con este comentario 
añadido: “Porque como todo el mundo sabe, “para 
hablar con Dios, no hace falta móvil”. Desde el blog 
se fomenta la recreación, con el lema: Reinterpreta 
tú el título en otra foto y envíala. Este testimonio ade-
más refleja el mundo diverso de la alfabetización, 
las puertas de las iglesias han sido, históricamente, 
un vehículo muy importante de alfabetización, no 
olvidemos que las famosas 95 tesis de Lutero fue-
ron escritas y clavadas en 1517 en la puerta de la 
iglesia de Wittenberg, tal como recrea este cuadro58:

	

	 En efecto, en su blog, se establece una participa-
ción continua a partir de las micrografías que remi-
ten los propios lectores, lo cual nos remite a otro eje 
esencial propio de Internet, el trabajo colaborativo. 
Veamos este ejemplo59, donde un lector anónimo 
está leyendo un manga, en medio de un contexto de 
tránsito, probablemente en un metro o autobús. La 
composición nos refleja una sensación  de ensimis-
mamiento, lo cual revela que también dentro de la 
vida cotidiana y de su bullicio es posible aislarse, y, de 
camino, también nos revela la diversidad de formatos 
y lenguajes dentro del mundo de la cultura escrita.
58  http://ceirberea.blogdiario.com/img/lutero95tesis.jpg
59  http://blogs.elpais.com/micrografías/2009/12/index.html
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	 Definidas también como “micropostales neonó-
madas” revelan una visión distinta a la de los cen-
tros alfabetizadores y  los eventos letrados clásicos, 
no es una biblioteca, ni hay una interacción entre 
agentes alfabetizadores (profesores, animadores, 
escritores…) como la que se produce cuando se 
está presentando un libro. Vemos que es un acto 
íntimo, privado, pero en un espacio público, que 
además es tan inestable como un medio de trans-
porte público. Es, por tanto, una lectura no lineal, 
errática, que se entrecruza con las preocupaciones 
y urgencias de la vida cotidiana, en palabras de Be-
lén Gache60:

Los nuevos medios electrónicos permiten, entre otras 
cosas, una deconstrucción del logocentrismo que ha 
imperado en el Occidente moderno, a partir, por ejem-
plo, de la posibilidad de combinar sistemas semánticos 
diferentes, como el lingüístico y el visual, o de la bús-
queda de nuevas sintaxis

(…) el espacio urbano y el ciberespacio se relacionan 
también en la condición de ser espacios preponderan-
temente públicos, aunque los recorridos y los itinera-
rios de lectura sigan siendo personales
	

	 El escritor Antonio Cardiel, por su parte, resca-
ta un caudal de imágenes que llama “foto-relatos”, 
porque son “narraciones más o menos breves que 
conectan la imagen y la palabra y que hablan de la 
memoria propia y ajena, actual y pasada, de las pre-
sencias y de las ausencias, de las fotografías perdi-
das y ahora lanzadas a la red como mensajes en una 
botella”61. Como botón de muestra, podemos citar 
esta serie que A. Cardiel llama “Las niñas dormidas”62, 
60  Véase Belén Gache, Escrituras nñomades, LIMBO ediciones, 2004.
61  http://www.antoniocardiel.com/?page:id=169
62  http://www.antoniocardiel.com/?page_id=183
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a partir de la cual podemos, tal como hacía Azorín so-
bre paisajes y objetos cercanos a los clásicos, evocar 
el mundo de lo minúsculo, de la intimidad, o bien 
cualquier otro  derrotero, pues podemos reconstruir 
la escena y sus implicaciones desde cualquier ángu-
lo o punto de vista:

	

	 Es algo que vemos también en otros escritores, 
como Ana Rossetti63, que usan igualmente el poder 
evocador de fotografías, sobre todo antiguos, para 
extraer todas sus connotaciones y, en su caso, poder 
construir además una fabulación a partir de ellas. Es 
al fin y al cabo lo mismo que hace Antonio Gala con 
sus series televisivas, “Paisaje con figuras”, que parte sin 
duda de un enfoque plástico, situar personajes de la 
historia de España ante unos determinados escenarios.

	 Por último, no olvidemos la conexión que antes in-
dicábamos de la fotografía no sólo con la realidad cir-
cundante sino con la propia imaginación, con la expre-
sión de los sueños o deseos. 
63  La propia escritora confiesa la relación entre fotografía y literatura: “El 
reino de Maud” es un texto hecho a partir de una fotografía mía de cuando 
era niña, estaba en la playa y había hecho un círculo a mi alrededor. Me con-
centré en el círculo y en su valor simbólico y me olvidé de mí. Es un cuento de 
aprendizaje, el aprendizaje de una niña ante la vida y las relaciones de poder 
que se ie imponen, el lenguaje del que manda. Lo que importa en ese cuento 
no son los datos biográficos, que no existen como tales, importa la alegoría. 
Entrevista disponible en http://www.literaturas.com/anarossetti.htm
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	 En este sentido, también la fotografía puede ayu-
dar a fomentar y despertar la creatividad, un mag-
nífico ejemplo de ello es Chema Madoz, Premio 
Nacional de Fotografía, quien pretende, ante todo, 
desautomatizar la percepción, tal como querían las 
vanguardias. Con ello consigue “objetos surrealis-
tas, en donde la provocación racional unida al azar, 
provocaba un efecto poético, muchos han sido los 
artistas que han continuado con este ánimo cons-
pirador, como Granell y Brossa. Sin embargo, Che-
ma Madoz, se distancia de ellos trabajando desde 
la idea, desde lo intangible. Si bien necesita objetos 
para la realización de sus imágenes, estos desapare-
cen en la propia imagen”64

	

64  http://es.wikipedia.org/wiki/Chema_Madoz. Véase CHEMA MADOZ: OBJE-
TOS, 1990-1999. Madrid: museo nacional centro de arte reina sofía. 
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	 Los teóricos de los llamados “artefactos cultura-
les” siempre han tratado de subrayar que el mundo 
de los objetos, a pesar de su aparente simplicidad, 
esconde todo una acumulación cultural de atribu-
ción de valores, de potencialidades impensadas, 
que es lo que hace que un objeto puede ser reuti-
lizado de forma distinta. De hecho, los animadores 
culturales están siempre reinventando objetos y ar-
tefactos de lectura (huevos, árboles y bosques de li-
bros, móviles que cuelgan del techo, naipes…) para 
que los usuarios entablen nuevas e insospechadas 
relaciones. 

	 Lo que hace Chema Madoz es materializar metá-
foras visuales muy impactantes, como en esta serie65 
donde vemos cómo el objeto libro es desarrollado 
en otras posibilidades, para transmitirnos mensajes 
tales como “el libro dentro del libro”, “el libro espejo” o 
“los libros que reposan en el tiempo, en la arena” , to-
das ideas bastante borgianas. En suma, según Madoz, 
fotografía y poesía comparten un mismo interés por 
la creación de imágenes intensas” . De hecho, es fácil 
establecer la relación entre estas imágenes paradóji-
cas y las greguerías de Ramón Gómez de la Serna.

	

65  http://www.chemamadoz.com/gallery6.htm
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Buscar el choque de significados, la ironía, la contra-
dicción, el collage, es algo muy presente en la poética 
de los vanguardistas y, en especial, de Madoz.

	 Precisamente esta misma poética de oposición 
entre lo real, o el modelo de origen, y lo virtual es algo 
muy unido al desarrollo de la fotografía digital, de 
los retoques, manipulaciones o superposiciones (los 
“fakes”) que tanto proliferan en Internet. 

	 Independientemente del hecho de que estos co-
llages o pastiches se compongan con mayor o menor 
gusto66, lo cierto es que son una manera de repensar 
el objeto de origen y de añadir un plus, un significado, 
es decir, de hacer una reescritura o palimpsesto cuya 
eficacia depende no sólo del acierto expresivo sino 
de que el receptor conozca y comparta los códigos.

	 Por ejemplo, en un portal americano donde se su-
ben fotografías de aficionados  a partir de temas pro-
puestos, a partir del lema de retomar temas clásicos, 
las elaboraciones enviadas fueron francamente inge-
niosas, como en esta recreación de un cuadro clásico 
muy conocido con Batman, o bien la interpolación 
del atuendo de la Mujer Maravilla en el cuadro clásico 
de la bañista67:
66  No olvidemos que una parte importante de estas recreaciones o fakes 
son imitaciones burdas, satíricas, eróticas, etc. 
67  ttp://fx.worth1000.com/entries/237159/the-odd-couple; http://mi-
chaelmay.us/09blog/08/0824_wwbouguereau.jpg
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En ambos casos, el pastiche retoca y descontextua-
liza la fuente o referencia para añadirle un plus, un 
valor más o menos disonante. La ironía, el reciclaje, 
la hibridación, la acumulación… son signos de la 
estética posmoderna a la que están habitados los 
jóvenes, de modo que este modo de retocar imáge-
nes tampoco es tan ajeno a la cultura visual impe-
rante, y es sin duda una forma de creatividad.

	

	 En resumen, necesitamos instantáneas de los ac-
tos de lectura y escritura, que recojan la diversidad 
de las prácticas de lectura, esto es, actividades vin-
culadas a la variedad de escenarios, participantes y 
de objetos involucrados. Nos interesa más aprehen-
der el momento, lo espontáneo, más que la pose. 

	 En particular, interesa entender la relación docu-
mental que puede tener la fotografía con las pro-
pias historias de vida de cada persona en relación 
con la lectura. Los álbumes familiares recogen los 
momentos o hitos de la vida familiar, del mismo 
modo, cabría pensar en testimoniar los flashes re-
lacionados con la lectura y la escritura de una per-
sona o una comunidad.
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	 Más que fotografiar libros o las pizarras o los ta-
blones del colegio, u otros hechos más convencio-
nales asociados a la lectura y la escritura, hay que fo-
tografiar interacciones con textos, y, sobre todo, hay 
que animar a los estudiantes a que creen sus pro-
pias fotos, de forma muy simple, como vimos con la 
micrografías, y fomentando el trabajo colaborativo, 
y animando a los alumnos a que reflejen lo que más 
les interese, incluido el mundo de Internet, los mó-
viles, etc. y relacionándolo con sus propias aficiones 
privadas. Esto es, procurando que el objeto central 
del trabajo fotográfico no sea precisamente las ta-
reas o prescripciones académicas, sino que se parta 
de un enfoque mucho más inclusivo. 

	 En particular, como decimos, las intervenciones 
en grupo, las interacciones, discusiones, actuaciones 
(performances) son una fuente fundamental. La otra 
clave es superar la brecha con las experiencias y 
prácticas de lectura a “extramuros de” la escuela.

	 El objetivo final es captar detalles que a menudo 
pasan desapercibidos a la hora de reflejar eventos 
letrados, por ejemplo, la actitud corporal, el gesto, 
la mirada, la proximística, pues nos posicionamos y 
actuamos de una determinada manera, de placer o 
displacer, de sintonía o de desconexión, según cada 
caso o propuesta. Fotografiar, pues, todo el entor-
no vinculado a la lectura y la escritura es la manera 
de hacer visible todo lo que permanece invisible o 
poco valorado. Sólo así contribuiremos a atenuar 
las distancias verificadas entre las demandas que el 
sistema educativo y cultural afirma, las que indican 
los profesores y las que experimentan los propios 
jóvenes, creando síntesis enriquecedoras y concilia-
doras de interés para toda la comunidad.
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LA CREACION COLECTIVA O “CON-FABULACIÓN” Y 
LAS PRÁCTICAS DE FAN FICTION

	 El concepto de “creación colectiva” ha hecho “co-
rrer ríos de tinta”, a propósito de la épica y de otros 
temas literarios68. No es nuestra intención abordar 
aquí ese asunto en todos sus ángulos, pero sí “ilu-
minarlo” a la luz de lo que Internet o nuevos fenó-
menos, tales como el auge de las sagas fantásticas 
o la ficción-manía, están suponiendo. Así, lo que ac-
tualmente se denomina “escritura colaborativa” es 
en realidad un concepto que ha ido evolucionando 
de forma acompasada con las poéticas y las prácti-
cas sociales de la lectura en cada momento histó-
rico. Por citar un caso, en las novelas clásicas, tenía-
mos continuaciones “autógrafas”, es decir, cuando 
el autor retomaba una fábula, pero también y con-
tinuaciones alógrafas69, como el segundo tomo de 
Avellaneda, juzgadas siempre entonces como algo 
malicioso y agresivo. Es decir, era una práctica unida 
al concepto de falsificación, a la intención de apro-
piarse de algo con fines ilícitos.

	 De hecho, dentro de la mitología romántica so-
bre el genio, parecería que sólo la   genialidad de 
un autor podría asegurar la consistencia de un uni-
verso de ficción, que  los lectores podrían compartir, 
pero sólo pasivamente. 

	 Las prácticas de fan fiction70, igual que los blogs o 
los juegos, son síntoma de esta nueva cultura parti-

68  Reelaborado a partir de Martos García, A. (2008). El poder de la confa-
bulación Narración colectiva, fan fiction y cultura popular. http://www.
ucm.es/info/especulo/m_amo/amo_4.html
69  Concepto puesto en valor por BESSON, A. (2004). D’Asimov à Tolkien, 
cycles et séries dans la littérature de genre, CNRS Editions “Littérature”, 2004.
70  Véase A.E. Martos García, Tesis Doctoral: Las Sagas Fantásticas Moder-
nas y la Ficción-Manía: Lenguajes Literarios, Plásticos, Multimediales y sus 
Repercusiones Didácticas, UNEX (inéd.)
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cipativa  y de convergencia (Jenkins), pero que, en 
este caso, parten de esta nueva actitud del lector 
(pos)moderno de “revisitar” los textos que le sirven 
de referente (y que el mercado cuantifica como éxi-
tos o best-sellers) para efectuar en él no sólo ope-
raciones de (re)interpretación sino, en su caso, de 
apropiación creativa, dando lugar a reescritura va-
riadas y en distintos lenguajes. Por ejemplo, no sólo 
debemos prestar atención a los relatos que se “cuel-
gan” en fanfiction.net u otros portales por parte de 
estos fans, también hay otros géneros y lenguajes 
que en el fondo evidencian el mismo fenómeno. Así, 
los post o comentarios de fans acerca de un texto 
de éxito o que congrega un interés especial, son 
vertidos en multitud de herramientas, desde foros 
a otros muchos soportes.

	 Cierto que esta nueva forma de “revisitar” estas 
obras, muchas de ellas ya clásicas, se hace desde 
unas “miradas” muy singulares, a menudo muy 
posmodernas, y en eso se parece a la apropiación 
que el urbanismo moderno trata de aplicar a los 
“centros históricos”: la secuencia temporal o de es-
tilos no es, por ejemplo, lo que más preocupa, sino, 
al contrario, se fomenta la yuxtaposición o la frag-
mentación, que vienen a ser señas de esta nueva 
estética. Lo mismo pasa, en lo literario traslado a la 
ficción-manía, con muchas series novelescas o de 
origen mitológico, convertidas en objeto de culto 
como fanfics. Por no citar títulos de obras concre-
tas como las de Tolkien o Lewis, piénsese simple-
mente en todos los ciclos mitológicos en torno a 
Hércules (y su spin-off Xena), vampiros, etc. 

	 En todo caso, una práctica nueva de lectura/es-
critura,  sensible a algunos de los aspectos positivos 
y negativos que venimos comentando. Por ejemplo, 
se desarrolla en un marco de lenguaje total y de “in-
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ter-medios” (Jenkins), que hace que el fan conozca 
la referencia de su universo en varios lenguajes y 
además implica la reelaboración activa por parte 
de éste de elementos del universo preferido; sin 
embargo, en la parte negativa, el fan fiction tam-
bién es proclive a crear monomanías y prácticas 
compulsivas al margen de todo pensamiento crí-
tico, y, sólo bajo este aspecto, se podría entender 
como una práctica “parasitaria”, tal como valoró 
Cervantes a su imitador Avellaneda.

  Lo cierto es que esta práctica tan contradictoria en 
su misma raíz de la ficción-manía, choca bastante 
con las preconcepciones de profesores, editores o es-
critores, pues es un fenómeno relativamente nue-
vo que ha cogido por sorpresa a algunos de estos 
ámbitos.  Por ejemplo, en las Sagas los metatextos  
funcionan de una manera singular, a modo de li-
bros de acompañamiento, como de introduccio-
nes, sinopsis, guías, y forma parte de la necesidad 
que tiene el lector de orientarse en el material tan 
extenso de una saga. 

	 En cierto modo, al fanfiction se le puede conside-
rar un nuevo género, (igual que lo fue la sátira en la 
literatura latina71) aunque sea ahora un género mar-
ginal y a caballo entre el libro, Internet, las películas 
o los comics, y no asimilado por el “canon” de obras 
y temas que los ámbitos académicos y culturales es-
tablecen. Sin embargo, es algo que viene ocurriendo 
en la evolución literaria, géneros marginalizados en 
el s. XIX, como el terror o lo policiaco, hoy son plena-
mente admitidos. 

	 Por todo eso, los textos de fan fiction son hoy en 
realidad “antitextos”72, textos que rompen y desafían 
71  Véase la Tesis doctoral de A. Luisa Coviella, “Sátira romana: género de for-
nteras y antitexto en Horacio y Persio”, http://www.tesisenxarxa.net/TDX-
0920106-141434/index.html
72  Concepto introducido por siguiendo el semiólogo I. Lotman, 
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las reglas de los que sí son admitidos por el “canon”; 
es una poética singular donde la pasión por escribir 
y el afán de compartir con el grupo el universo ima-
ginario de que se trate, es más importante que todo, 
y eso repercute en una escritura nueva, que reescribe 
esos mundos ficcionales en claves nuevas. 

	 Así que no es sólo una práctica de recepción sin 
más, no es como una lectura escolar, por ejemplo. 
Tiene más que ver con la cultura de la convergencia y 
de la participación de que habla H. Jenkins donde la 
apropiación y la interpretación cultural adquieren la 
misma entidad que la producción. Debemos, a este 
propósito, una primera reflexión al profesor francés 
Bernard Lahire73 sobre los modos de apropiación de 
los textos en las lecturas populares, y que venía a po-
ner en cuestión algunos tópicos o preconcepciones.

	 Por ejemplo, B. Lahire subraya que la lectura es 
una práctica más  anclada en los medios populares 
de lo que se piensa, eso sí, orientadas y re-descu-
biertas desde una practicidad: La diferencia entre 
este lector popular y el lector letrado no está, pues, 
sólo en el número de libros o en las destrezas que 
uno y otro pone en juego, sino justamente en el 
modo de apropiación del texto. Las etiquetas como 
“popular” pasan a menudo por alto que lo que se 
produce realmente es el encuentro de obras o gé-
neros singulares generados dentro de formas so-
ciales específicas, con receptores que les aplican 
formas de apropiación específicas, propias tal vez 
de contextos distintos y distantes de las que gene-
raron dichos textos. En pocas palabras, los modos 
populares de lectura no consagran las prácticas es-
colares o el canon académico, sino que a menudo 
son pragmáticos, utilitaristas. Llega incluso a enun-

73  Lectures poulaires: les modes pupulaires d’appropriation des textes, Re-
vue Francaise de pédagogie, nº104, juillet-aoüt-septembre, 1993, p. 17-26. 
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ciar este principio para contrastar el peso de la ex-
periencia literaria y el de la no-literaria en el tipo de 
lector: dicho de otro modo, es algo similar a lo que 
ocurre en el campo del fan fiction. El fan no imita 
por un móvil literario más o menos abstracto, sino 
que la práctica y el artefacto resultante (el fanfic) se 
convierte en parte de un discurso de identidad y de 
integración con otros jóvenes con quienes compar-
te esta actividad.

	 La calidad de estos textos es tan variable como la 
que se puede apreciar en un concurso de novelas; 
algunos son sobresalientes, otros mediocres, y algu-
nos muy malos. El paso de estos textos de Internet 
al papel ya se está dando, al menos en España, co-
nozco algunos casos, y a veces, las propias editoriales 
rastrean nuevos talentos entre estos escritores de 
fanfics. Ocurre lo mismo que con los blogs: hay nu-
merosos blogs que han saltado a la letra impresa en 
forma de ensayos, diarios, etc. Lo cual demuestra dos 
cosas: la convergencia de los viejos y los nuevos me-
dios, mucho más relacionados de lo que se piensa, y 
que la cultura digital no va contra la cultura escrita, 
en el sentido clásico de que habla Chartier, sino que, 
como en estos casos, la potencia o actualiza.

	 En cuanto a relatos fanfiction de calidad, son tan-
tos y de temas tan variados que exponer uno solo 
aquí sería una elección, además de ardua, injusta 
para todos los demás. Los parámetros de calidad 
del género del fanfiction son más abiertos que los 
de la literatura convencional, ya que no tienen que 
superponerse a un concepto de comercialización. 
En este caso estamos hablando de la literatura por 
amor a la literatura, y por amor a la obra a la que se 
rinde homenaje. 

	 Por tanto, priman criterios estéticos y sensoriales 
(que se sepa “enganchar” al público), además de una 
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adecuación al universo ficticio y/o a los personajes 
que se pretende reflejar. Los propios fans hablan del 
fanfiction, analizándolo como género, en blogs, pá-
ginas personales, foros… crean mecanismos para 
interactuar y ayudarse entre sí, y también para co-
mentar y criticar sus obras en el más puro estilo de 
crítico literario. Existen, por tanto, foros donde se se-
ñalan los errores de fanfics que consideran de poca 
calidad; y también foros donde los lectores pueden 
votar por los fanfics que consideran buenos.

	 La cultura del papel es el entorno tradicional de 
las editoriales y las librerías, pero poco a poco se irá 
viendo que la red y sus nuevas prácticas y escena-
rios de lectura y escritura también pueden ayudar a 
difundir y a vender, son nuevas relaciones que hay 
que explorar.

   Sea como sea, no debe pensarse que los jóvenes 
sean siempre sumisos al mercado, de hecho el fan 
fiction surgió desde Star Trek precisamente porque 
el mercado no les daba todo aquello que necesi-
taban. La apariencia es que son dóciles a los lanza-
mientos del mercado, pero la realidad es que estas 
prácticas culturas emergen, como yo digo, porque 
hay una ruptura generacional evidente, los jóvenes 
hoy pasan más tiempo ante el ordenador que ante 
la TV o ante un libro, pero ellos han reinventado su 
uso, como se ve con las herramientas de la web 2.0. 

	 Que la cultura impresa ocupa una parte peque-
ña de esta “dieta” no es el problema, no es un pro-
blema de cantidad o número de libros que leen; el 
problema es que el estudiante domine todos estos 
nuevos alfabetismos para ser un lector competen-
te e informado, que forme criterio propio de adón-
de navegar y por qué. 
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	 La escuela no puede anclarse en el pasado, tie-
ne que ayudarles a formar estos mapas mentales, a 
ayudarles con estos itinerarios que ya no son sólo 
de un libro a otro libro, sino de un lenguaje a otro, o 
de un soporte a otro. Por ejemplo, el educador pue-
de ayudar a visibilizar estas prácticas, porque, como 
dicen Barton y Hamilton, en la cultura escrita actual 
hay prácticas más dominantes, visibles e influyen-
tes que otras, pero sólo por cuestiones de poder y 
economía. Lo bueno del fanfiction es el entusiasmo, 
la entrega desinteresada, la socialización horizon-
tal, y todo ello son factores positivos y de resisten-
cia frente a una cultura bastante deshumanizada. 
Como dice el filósofo P. Sloterdijk, ya no quedan más 
que utopías individuales, así que los cientos de mun-
dos imaginarios con que se identifican estos “locos 
de la escritura” son otras tantas vías para conseguir, 
como dice R. Aparicio, inventar otros mundos a fin 
de comprender el nuestro. 

	 En todo caso, de este fenómeno se hacen in-
terpretaciones muy sesgadas. Una de ellas es la 
de identificador el aficionado al fan fiction con 
un perfil de joven “friki”, con todas las connota-
ciones negativas de la adolescencia, inestabili-
dad, confusión, sentimentalismo, inmadurez… 
Se generaliza, asimismo, dando el predominio 
del mundo de la escritura en fan fiction al sexo 
femenino y a una edad juvenil, por lo que el perfil 
tipo (aunque no exclusivo), podría corresponder 
a una chica adolescente, soñadora… Sin embar-
go, los únicos datos ciertos que sabemos nos los 
dan los portales dedicados a éstos, como fanfic-
tion.net, con sus números de visitas y otros da-
tos, y los hábitos parecen coincidir con los de los 
jóvenes internautas.
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	 Ahora bien, hay que tener en cuenta que la iden-
tidad virtual no es precisamente un dato fiable, 
como todo el mundo sabe, se puede crear y se crean 
avatares, de modo que tras el nick de una aparente 
jovencita romántica, puede hallarse en realidad un 
hombre maduro y su “alter ego”. Además, los chicos 
no suelen confesar que escriben este tipo de cosas 
por razones que todos conocemos, empezando 
porque la libre expresión de los sentimientos es 
algo mucho más reprimido en el estereotipo del 
varón. Por eso, en mi investigación74, he tenido que 
mezclar varios métodos para indagar una realidad 
que es más compleja de lo que parece.

	 También hay diferencias según los subgéneros 
del fan fiction, que son muy distintos, al igual que 
ocurre con la literatura convencional. Ciertas obras 
ficticias que sirven de fuente de inspiración (deno-
minadas fandoms por los aficionados a este arte), 
atraen a más chicas o más chicos dependiendo de 
su materia. Así, por ejemplo, en los fanfics basados 
en videojuegos hay una proporción mayor de chi-
cos escritores que, por ejemplo, en los fanfics basa-
dos en novelas, series de TV… La temática del fan-
fic en sí también influye. Los chicos se inclinan por 
escribir fanfics de acción, y las chicas suelen tratar 
géneros como el romántico o el dramático, aunque 
no siempre. El sesgo de edad se manifiesta más ya 
en la complejidad del relato que en el tema en sí, 
ya que hay subgéneros, como el romántico, que son 
preferidos por todas las edades. 

	 De todas formas, y como siempre se dice, no es 
conveniente ni correcto generalizar. Volviendo a la 
idea del fan fiction como un género más, podemos 
decir que, cada escritor y cada lector constituyen un 
mundo. Podemos encontrar muy fácilmente escri-
74  cf. Tesis de investigación citada. 
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tores de poca edad con un dominio del discurso na-
rrativo superior al de gente más madura, chicas que 
prefieran el terror y chicos que prefieran el romance 
(por poner un ejemplo); personas ya maduras, casa-
das y con hijos, que encuentren en el fan fiction una 
manera de expresarse, etc. En pocas palabras: “hay 
de todo”.

	 Lo único cierto, por tanto, es que los autores de 
fan fiction se comportan de forma altruista, expo-
nen sus creaciones sin ninguna limitación, se dejan 
aconsejar por sus “iguales” y conforman redes que 
se ayudan entre sí; se mueven, pues, por factores 
emocionales o profesionales, más que por afán de 
conocimiento, status profesional o deseo de ganar 
dinero. Ni siquiera la palabra literatura y sus termi-
nologías profesionales aparecen con frecuencia, los 
que escriben fanfics no se preocupan del academi-
cismo literario, pese a que su conducta se parece 
mucho, a veces, a la del escritor novel y ya hemos 
visto que, en algunas ocasiones, se ha producido el 
salto del fanfic al libro impreso.

	 En resumidas cuentas, no hay un perfil único, y 
prueba de ello son los últimos enfoques, bastante 
curiosos, con que se ha abordado el fenómeno a fin 
de trazar un perfil psicológico de estas personas. 
Los psicólogos infantiles ya detectaron, entre las 
fantasías infantiles, aquellos niños que, además del 
amigo invisible y otros juegos, llegaban a imaginar 
mundos completos, con su geografía, personajes, 
nombres… y los pintaban y escribían durante años. 
A estas fantasías persistentes las llamó “paracos-
mos”, y como ha hecho la profesora Gloria García Ri-
vera, es fácil cotejar los rasgos de estos niños con los 
de grandes talentos literarios, como Tolkien y otros 
mundos, para ver que los mecanismos son bastante 
parecidos. Lo que nos interesa es que tanto estos ni-
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ños como los adultos se comunican compartiendo 
un mundo completo de ficción, que es un universo 
alternativo al nuestro, levantado por la magia fabu-
ladora de la imaginación.

	 Luego, los terapeutas han hablado de técnicas 
como las del soñar despierto, que vienen a coinci-
dir con este perfil que supone del fan que todo el 
día está jugando el papel de su héroe o saga favo-
rito. E incluso, en la literatura médica, se habla de 
hiperlexia y de hipergrafia como perturbaciones de 
la lectura y la escritura, como ese lector compulsivo 
que imaginamos en la figura de D. Quijote, o ese es-
cribiente también compulsivo, que se pone durante 
horas en su blog o en su fanfic. 

	 Se ha conjeturado desde la neurología, pues, que 
el escritor de fan fiction sería como ese tipo de escri-
tor creativo abierto, impulsivo, ansioso, con una alta 
afectividad, emocionalmente inestable, poco socia-
lizado, inconformista, con trastornos de bipolaridad 
incluso. Suelen proceder de entornos que no valoran 
las capacidades artísticas, y eso da más invisibilidad 
precisamente a esta práctica, e incluso se relacionan 
con perfiles de orfandad y/o de madres con las que 
no se relacionan emotivamente, y, en cambio, mues-
tran desempeños altos en la escuela, con indicadores 
de pensamiento divergente o creatividad.
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    Ciertamente, estos perfiles individuales no valen 
del todo, porque las prácticas de lectura y escritura 
hay que entenderlas en contexto, es decir, es funda-
mental el componente social, de modo que es fun-
damental el estímulo que ellos puedan tener en los 
diferentes escenarios sociales en que se desenvuel-
van. Hoy, por ejemplo, la llamada cultura friki es un 
exponente de que comportamiento antes juzgados 
anómalos, se pueden exhibir sin la reprobación so-
cial. Un joven puede hablar de sus aficiones o gus-
tos dejando al lado ciertos prejuicios y estereotipos 
sociales. De hecho, el fan fiction permanece margi-
nal no sólo porque apenas haya estudios o consi-
deración académica del fenómeno, sino porque ni 
siquiera se valora como parte de una cultura digna 
de ser fomentada. 

	 Por eso el fan fiction surge, aparentemente, como 
un fenómeno importado y subcultural, asociado 
sólo a productos de aparente bajo nivel cultural, 
como las series, telenovelas, etc. La realidad es que 
la práctica del fan fiction está en la propia historia 
literaria y en la tradición más antigua: no sólo se cita 
el caso de Avellaneda respecto al Quijote, se dice 
también que la propia Eneida es una reescritura y 
una continuación intencionada de los “éxitos” de 
Homero. No se olvide que “fan” no es una palabra 
inglesa sino castellana de raíz latina, “Fan” viene 
de “fanaticus” (el que cuidaba un lugar sagrado”), 
y tiene un origen religioso (de “fanum”, templo, de 
donde viene “profano”), a fin de resaltar dos hechos: 
que no es una palabra de origen inglesa sino latina 
y que tiene un origen ancestral religioso, y, por tan-
to, no es una simple moda que pueda “achacarse” a 
adolescentes entusiasmadas con un cantante, y ni 
siquiera a sus primeros cultivadores, en concreto, 
los seguidores de la saga “Star Trek”.
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Por tanto, el estudio de la ficción-manía no debe re-
ducirse a un estudio sociológico de comportamien-
tos extravagantes sino que en realidad se refiere a 
las nuevas prácticas de lectura, tanto en continen-
tes como en contenidos. De eso no podemos exten-
dernos ahora, pero no puede perderse de vista que 
la ficción-manía está ligada a un género igualmente 
nuevo –y viejo a la vez, si buceamos en la épica- que 
son las sagas. 

	 Tampoco podemos perder de vista su nuevo 
modo de practicar lo que se ha llamado la “interar-
tisticidad”, porque el autor de fanfics está vinculado 
a prácticas como el cosplay, el fan art, las fan movies, 
los audio-podcast, es decir, está familiarizado con 
los entornos multimedia que favorecen la interacti-
vidad y la expresión no lineal. En suma, son nuevos 
lectores y escritores que se adentran en los nuevos 
alfabetismos, sin que ello suponga renunciar a la 
herencia de la cultura escrita clásica, al contrario, 
vemos continuos “guiños” y reflujos entre una obra 
(por ejemplo, “El viaje de Chihiro”, un anime de 2001) 
y sus referentes clásicos, mitológicos y literarios. De 
modo que entender todo este mundo no implica, 
como a veces se cree superficialmente, devaluar la 



Performances, lecturas y escrituras (Conceptos y prácticas)

137

cultura sino situarla en los nuevos e inevitables es-
cenarios del s.XXI.

	 Así pues, debemos poner un poco entre parénte-
sis tópicos, como el que esta clase de fenómenos va 
en contra de la cultura escrita,  cuando es al revés, 
y tampoco debemos fiarnos de ideas preconcebidas, 
como que estos chicos sólo son personajes frikis o 
adolescentes compulsivos. Conocer estos textos y sus 
creadores tal vez no nos sirva del todo para explicar 
del todo el talento de los escritores del pasado, pero 
sin duda sí nos ayudará a descubrir cómo fomentar 
los talentos de los escritores del futuro, que son los 
que vivirán en los nuevos escenarios culturales y los 
que de verdad pueden resistirse, desde su propia 
creatividad, ironía u otras forma de tratamiento, a 
todo lo que el mercado trata de imponer. 

	 De hecho, los jóvenes que ponen en práctica sus 
aficiones en blogs, fanzines, fanfics, lo que hacen 
es poner en práctica lo que Barthes ya anunciaba 
al distinguir entre “textos legibles” y “textos escribi-
bles”, las sagas y las otras ficciones y temas que son 
objetos de culto entre los jóvenes, son textos “rever-
sibles”, que se prestan a ser recreados/completados, 
mediante una colaboración no sólo mental, intangi-
bles, sino también “manual”, “corpórea”, de ahí todos 
los juegos o performances, en suma, las lecturas y 
escrituras en acción.

	 La sociedad tiene que entender que el blog, el 
fanfic o el videojuego son síntomas de esta nueva 
cultura de la participación (Jenkins), y que puede 
y debe utilizarlos en provecho de la promoción de 
las personas y de su libertad. En este contexto, apa-
recen las narraciones transmediales y las dinámicas 
de creación colectiva en la era de la Red, formando 
discursos que se solapan y yuxtaponen, aunque 
por su parte las productoras traten de “encadenar-
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los”, de presentarlos como parte un marketing. Sin 
embargo, la filosofía nueva del “procomún” busca 
justamente lo contrario, la “reapropiación pública 
de lo público”, y de ahí la importancia de la creación 
colectiva. Contexto en el que encaja perfectamente 
estas nuevas prácticas de ciberliteratura, fanzines o 
fanfics escritos por fans de libros, películas, dibujos 
animados y series de televisión, que usan los per-
sonajes de un universo de ficción compartido y re-
creado por varios (escritura alógrafa).

La escritura alógrafa

	 Las Sagas Fantásticas se prestan especialmente 
bien a estas relaciones que traza Genette, porque 
no olvidemos que son megaestructuras, es decir, 
conjuntos narrativos (“ensembles romanesques”, en 
terminología de Besson) muy amplios, y, por tanto, 
casi unos “megatextos”, en los que necesariamente 
se producen relaciones de todo tipo.

	 Las sagas, o el “ciclo”, como prefiere llamarlas la 
profesora Anne Besson, es su campo de trabajo (y 
no es casualidad que sea la ficción fantástica y, en 
particular, la que más se relaciona con la narración 
serial, donde más se evidencien estos principios. 

	 De hecho, las TIC y el auge del género fantástico 
(por ejemplo, las sagas) están  evidenciando prác-
ticas de lectura y escrituras emergentes, donde “el 
texto continuo”, la narración serial, la transficcio-
nalidad (Richard Saint Gelais), los fanfics, los blogs 
y   otra serie de fenómenos concurrentes están 
aflorando como síntomas de un nuevo  paradigma 
donde el lector, la escritura libre o la nueva “impren-
ta” universal en que ha convertido Internet ponen 
en cuestión los conceptos clásicos de obra, autor o 
género.
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	 Anne Besson actualiza, pues, lo que Genette lla-
maba la escritura alógrafa pone de relieve la impor-
tancia   de la creación colectiva, tal como ocurre en 
Internet en los círculos de fan fiction, y   ya desde lue-
go el concepto de obra como texto acotado se pone 
en cuestión cuando hablamos de megaestructuras 
como las sagas fantásticas, cuyos “cierres” (Lázaro Ca-
rreter) se van creando según dinámicas nuevas, que 
además han de atender la ramificación de estos rela-
tos en distintos lenguajes y soportes (cine, televisión, 
manga,   videojuegos…).

	 La ficción fantástica y las TIC  parecen, pues, un 
escenario ideal de estas nuevas “transtextualidades”, 
la propia composición de las sagas como una serie 
de libros o “entregas”, con sus precuelas, secuelas y su 
tendencia a ser escrita por varios autores (que es la 
forma más simple de entender la escritura alógrafa), 
abre interrogantes sobre los conceptos clásicos de  
“obra” y “autor”, y a ello está contribuyendo su im-
plicación, como decimos, con prácticas alternativas 
como el fanfiction o los blogs.

  Sobre el fundamento de conceptos como  “transfic-
cionalidad” (R. Saint-Gelais) o “transmedialidad” (Jen-
kins) debemos indagar los nuevos modos de  lectura 
apropiados para estas narraciones seriales, volcados 
más hacia una lectura multimedial y extensiva, más 
cercana desde luego a las prácticas de lectura hiper-
textual en Internet, que se ha comparado al “surfing”, 
y a la poderosa influencia de la industria del entrete-
nimiento y su producción, cada vez más programada, 
de “intermedios”.

4. Conclusiones: las nuevas prácticas culturales 

	 La encrucijada actual de la cultura escrita es 
superar la dicotomía artificial y recuperar el mun-
do de la oralidad (y todo lo que ello conlleva), así 
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como prestar atención a la convergencia de medios 
y a la cultura participativa, a la segmentación y frag-
mentación actuales (plataformas y redes sociales), 
las cuales llevan a una excesivas ramificación y dis-
persión, sólo corregibles desde síntesis nuevas que 
sólo pueden provenir de “emprendimientos cultu-
rales”, pues el canon proviene del establecimiento 
de normas y jerarquías, y las culturas marginales de 
una transgresión de aquéllas, resultando líneas que 
nunca llegan a entrecruzarse.

	 Y es que la cultura escrita de una comunidad 
aparece como un todo no siempre reconocible 
por parte de una comunidad. Se perciben aspectos 
nuevos (y eso es lo que está ocurriendo con la cul-
tura juvenil, cuando un adulto observa los nuevos 
cauces de expresión, por ejemplo, un fanfic) y otros 
clásicos que cobran un nuevo valor (por ejemplo, el 
karaoke y la sub-rotulación en el youtube como una 
forma de apropiarse de textos, imágenes y músicas). 
Como en la teoría del big-bang, hay una tendencia a 
alejarse unos fenómenos de otros, pero también hay 
una tendencia gravitacional, que, en nuestra opinión, 
deben ser los clásicos en el sentido en que los defi-
ne Italo Calvino, como textos que plantean siempre 
interrogantes de interés. La cultura letrada y la ciber-
cultura deben ser aliadas en este doble movimiento 
de diferenciación y de concentración, que nos lleva a 
una dinámica de integración de textos y de referentes, 
esto es, a una práctica constructivista.

	 La escuela es importante, en la medida en que 
sepa ofrecer este curriculum de lengua y de litera-
tura plural, polialfabetizado, poroso, y que concilie 
memoria y modernidad, tradición y futuro. La distin-
ción entre textos fungibles y textos literales, desti-
nados a ser puestos en valor en sus propios térmi-
nos, abriría la puerta más interesante de la cultura 
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escrita, aquélla que no es simple vicaria del lengua-
je funcional sino que alberga los más importantes 
tesoros de la poesía, el ritmo, el pensamiento, las 
historias o el drama.

4.1 Conceptualizar desde la praxis. Las aporta-
ciones decisivas de Bourdieu y Castoriadis
	
	 En todo caso, la cultura escrita se ha construido 
gracias a la interacción, por eso la literacidad no 
puede ser entendida sólo como una habilidad per-
sonal sino como una praxis. Esta práctica social se 
desarrolla en marcos que los NEL han despiezado y 
analizado en componentes tales como el escenario, 
los participantes, los artefactos o los scripts que se 
desarrollan en ellas.  

  Lo cierto es que teorías como las de Bourdieu o 
la de los polisistemas de Even-Zohar han insistido 
en el aspecto sistémico, esto es, en que lo que co-
bra forma no es sólo tal o cual práctica sino todo 
un ámbito o campo de juego donde hay tensiones 
y conflictos, por ejemplo, entre un núcleo central y 
una periferia, una ortodoxia y una heterodoxia. De 
hecho, el canon de lecturas es la consecuencia de 
estas luchas que hacen emerger unos textos por en-
cima de otros,  legitimándolos, y, como dirían Barton 
y Hamilton, haciéndolos más visibles. Por el contra-
rio, los que están fueras de estos “núcleos de poder” 
pronto se vuelven prácticas marginales, invisibles 
o invisibilizadas. Poniendo en correlación no ya los 
miembros de una misma cultura, sino unas culturas 
con otras, podemos hacer un análisis similar: hay 
culturas dominantes y hay culturas subalternas, 
igual que lo hay dentro de cada cultura.

  Por ejemplo, hasta los años 60 la cultura letrada 
ensalzada era la que sancionaba una “academia” 
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intelectual, la que se agrupaba en torno a libros, 
escenarios o revistas prestigiosas de la época, por 
ejemplo, Revista de Occidente. La cultura al mar-
gen de estos valores consagrados simplemente no 
aparecía como tal, y ha tenido que llegar la posmo-
dernidad para que otros autores, discursos, temas o 
géneros hayan venido a disputar el terreno, movido 
a la par por la influencia de los nuevos lectores y del 
mercado.

 La cultura escrita clásica se vincula ineludiblemen-
te a un entorno,  esto es, a un medio donde se dan 
estos componentes que definen los NEL: un grupo 
“adelantado” de participantes, que hacen el papel 
de líderes del proceso; unos escenarios más o me-
nos consagrados, normalmente los medios acadé-
micos, culturales y educativos; unos artefactos de-
terminados, por ejemplo, en el siglo XIX el artefacto 
rey de la cultura escrita ha sido el libro, mientras que 
en el siglo XX ha debido compartir protagonismo 
con otros soportes y canales, como el cine, la foto-
grafía y la ilustración, etc., de modo que no era raro 
oír la expresión “cine para leer”,  o el caso de los ál-
bumes infantiles entendidos más bien como narra-
tivas icónicas. En el s.XXI, ya sin tapujos, hablamos 
de intermedialidad o de transmedialidad, y el libro 
ha debido transmutarse y convivir con multitud de 
ingenios electrónicos.

  Por otra parte, la cultura escrita no se edifica de 
modo aséptico, por ejemplo, como templo de sabi-
duría. No, hunde sus raíces en los valores y creen-
cias de una comunidad, en sus imaginarios sociales 
(Castoriadis), de modo que los patrocinadores o 
sponsors de la alfabetización son a menudo tam-
bién sus guardianes, y así ha pasado con los mode-
los religiosos, educativos o políticos. Se instruía, por 
ejemplo, a los niños pero para unos fines determi-
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nados, y buscando más el pensamiento convergen-
te que el divergente.

	 Así pues, la cultura letrada se ha ido construyen-
do en ámbitos convivenciales muy determinados, 
por ejemplo, la localidad o su área comarcal, y ello 
ha determinado distintas tradiciones letradas den-
tro de una misma región o país.  El denominador 
común es entender el potencial que tiene la cul-
tura escrita para el desarrollo, de ahí que todos los 
estudios insisten en el valor estratégico de la edu-
cación:

Literacy can no longer be simply defined in terms of 
reading, writing or numeracy, nor can it be seen as an 
end in itself. People must be able to adapt continually to 
developments in science, technology, and to the pressu-
res for social integration, participation and democratisa-
tion. The world is becoming more visual than before, and 
the ability to understand images is just as important as to 
understand words. Therefore literacy has to be seen as a 
tool for learning throughout life.
Research findings over the past several years have con-
tributed significantly to a rethinking on the concept of 
literacy. They state:

• Literacy is a positive factor in human capacity buil-
ding. It is an enabling factor, releasing people’s capa-
cities, rather than giving deprived individuals what 
they do not have. It is the core engine of human deve-
lopment and, in this respect, its impact has to be seen 
in terms of its benefit to communities and individuals, 
rather than merely in terms of whether individuals 
are able to read and write or sign their names. Literacy 
expands our scope to act, while extending our duties 
and responsibilities.
• As the world enters the next century, more skills 
are demanded.As a result the demand for literacy 
is increasing, whether functional literacy, computer 
literacy, of civic literacy.
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• The sharp division between illiteracy and literacy 
needs to be overcome by recognising the inherent 
wisdom of every individual, whether he can read or 
not. New information technologies are bound to se-
parate the haves from the have-nots. The real cha-
llenge for literacy practitioners and policy makers is 
to see that this does not happen and that literacy 
reaches the marginalised.

A new paradigm of literacy is emerging. In the rush to 
meet the demands of the 21st century, it is important 
to recognise three enduring principles:

1 Human development must be the foundation of 
all economic and social development as well as of 
sustainable development.The latter concept is par-
ticularly important in view of the fact
that our planet has to be passed on to future gene-
rations.
2 Peace can only be attained through intellectual 
and moral solidarity of mankind, and by the promo-
tion of education as a foundation for peace, free-
dom and democracy.
3 Literacy is a means to empowerment. The pro-
blems of literacy relate not only to organisational 
structure, teaching material, languages, subjects, 
teaching and the training of acilitators but more 
importantly to the way literacy is conceptualised75

	 Cuando se habla, pues, del valor de la cultura 
escrita en relación a las instituciones y prácticas 
sociales, se habla cada vez más de la necesaria des-
centralización, del papel de las comunidades loca-
les y sus entramados sociales, profesionales o de 
negocios, ya que la cultura escrita implica recursos 
personales y materiales, infraestructuras, gastos 
corrientes, etc.  
	

75  http://www.unesco.org/education/vie/confintea/pdf/3a.pdf Publica-
ción Unesco Literacy in the world and its major regions
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	 Por otro lado, la literacidad crítica es un buen 
indicador del grado de impregnación de la cultura 
escrita, pues una comunidad donde no hay debate, 
aportaciones críticas, alternativas, discusiones, en 
fin, todo el juego propio del pensamiento crítico, no 
es una cultura letrada rica sino será más bien homo-
génea, compacta (o compactada).

	 Todo esto hay que relativizarlo, es decir, acercarlo 
a las claves de pensamiento y mentalidad de cada 
época/comunidad. Por ejemplo, en las sociedades 
protestantes, donde se ha acostumbrado al creyen-
te a una lectura directa de las Escrituras, el papel del 
mediador ha sido menos determinante que en las 
sociedades de culto católico. En todo caso, el media-
dor clérigo es quien fija una interpretación correcta 
a la disparidad de sentidos que un texto sagrado 
contiene. Paralelamente, el maestro es otro filtro 
que “domestica” los textos. De tal modo que cuando 
cambian los paradigmas, y otras lecturas emergen 
(por ejemplo, la lectura feminista de los clásicos), no 
todas las comunidades están en las mismas condi-
ciones y actitudes de asimilar los cambios.

	 Los nuevos estudios culturales -la aproximación 
etnográfica, por ejemplo, a Internet y a la cultura 
contemporánea-, la investigación cualitativa, etc. 
todo ello ha hecho más borrosa la separación de 
géneros y de categorías, de modo que hoy el de-
bate narrativo se ha hecho mucho más amplio e 
intermedial, pues la ficción hoy recorre diferentes 
lenguajes y soportes. Lo que es innegable es que en 
estas nuevas expresiones artísticas cobra un senti-
do nuevo lo multisensorial, como experiencia, y el 
cuerpo, no sólo como instrumento de expresión 
sino como modo de conocimiento y de identifica-
ción emocional (empatía) y de socialización. 



Eloy Martos Nuñez y Agustín Vivas Moreno (Coords.)

146

	 Así, la historia objeto de interés puede ser todo lo 
abstracta o lejana que se quiere (v.gr. un mito orien-
tal del dragón), pero el discurso, la acción, siempre 
está contextualizada y conectada a un contexto 
de emisión y de recepción. Por tanto, vemos que la 
acción y el cuerpo son dos de los ejes básicos de 
la performance como puesta en situación de una 
historia, que se desarrollará, pues, en un horizonte 
concreto de comprensión, el yo/tú del ambiente 
y del escenario donde se desarrolla la performan-
ce. Leer o escribir, pues, no serán sólo operaciones 
mentales, enigmas a descifrar, textos a construir con 
estrategias sólo cognitivas: serán actuaciones que 
impliquen la expresión corporal, el gesto, etc., que 
atañen a todos los participantes. 

	 Es por ejemplo la lectura convivencial que des-
tacaba Laín Entralgo: no sólo la lectura diversiva o 
perfectiva, la que uno interioriza, sino la que uno es 
capaz de compartir de todas las maneras imagina-
bles (clubes de lectura, lectura en voz alta, formas 
de lectura socializada, recitales…) Es la lectura dia-
lógica, la fusión de horizontes (Gadamer), y todo lo 
que lleva a una actitud tolerante e inclusiva de aper-
tura hacia el otro. Toda la problemática analítica y 
hermenéutica del texto es compensada aquí por la 
praxis social,  que descubre nuevas formas de so-
ciabilidad subyacentes a la circulación de los textos, 
como ocurrió con la República de las Letras, el pro-
yecto democratizador de la Ilustración, o como ocu-
rre hoy cuando los jóvenes usan estos nuevos géne-
ros o cauces (blogs, fanfics…) como una apuesta de 
demarcación identitaria más que artística. 

	 Los llamados nuevos estudios de literacidad po-
nen el énfasis en que los eventos letrados. Hamilton 
(2000) distingue cuatro elementos básicos en los 
eventos de literacidad:
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1. Participantes
2. Ambientes o escenarios
3. Artefactos
4. Reglas, rutinas o scripts

	
	 Por tanto, hemos de tener muy en cuenta los ejes 
de los que partimos:

a) Concepto amplio de literacidad (alfabetización, 
letrado).
b) Aplicar la perspectiva sociocultural, más allá de 
la puramente  lingüística o  psicopedagógica.
c) Aplicar  los Nuevos Estudios “New Literacy Stu-
dies” y sus conceptos básicos: práctica y evento 
letrado, identidad/grupo, comunidad de lectura.
d) Definir en qué consistirían las nuevas prácticas 
letradas, a luz de los cambios sociales en marcha.

	 La metodología de observar los eventos y prácti-
cas letradas, parte de que, en efecto, podemos “des-
componer” estos actos, si bien “a diferencia de los 
eventos de literacidad, las prácticas no son entera-
mente observables76, pues se dan también al inte-
rior de los individuos e incluyen valores, actitudes y 
creencias compartidas por grupos que representan 
identidades sociales particulares” 77. 

Así pues, vemos que las competencias en prácticas 
letradas incluyen lo social, pues la persona debe 
adaptarse a escenarios y formas de interactuar, que 
son justamente los que causan una forma de leer y 
de escribir. La lectura y la escritura en la escuela, el 

76  Las prácticas aluden a los elementos intangibles o no visibles de la ac-
tividdad de leer: los grupos sociales que producen y regulan los textos, el 
dominio en el cual se desarrolla el evento, si es en el ámbito de la creación, 
educativo, un intercambio comercial, la biblioteca; las creencias, los valores, 
los conocimientos y los presupuestos de los sujetos, todos ellos subyacen-
tes, así como las rutinas o “rituales” que facilitan y regulan la actividad. 
77  Jóvenes, currículo y competencia literaria, http://redie.uabcmx/conte-
nido/vol8no2/contenido-bonilla.pdf
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instituto o la universidad está siempre teñida de sus 
fines académicos, del contexto reglado que deter-
minan el tipo de exigencias y apoyos; en cambio, la 
lectura o escritura asumida como ocio o expresión 
espontánea/privada, hacen aflorar otros modos de 
leer y de escribir, un joven reacio a escribir o a leer 
por obligación, puede en cambio manifestar un en-
tusiasmo desbordado hacia determinados textos o 
géneros, el fan fiction es buena muestra de ello.

	 Los eventos letrados convencionales suelen ins-
pirarse en formas de la cultura clásica o convencio-
nal, formas asimétricas, con participantes con roles 
rígidos, como ocurre en la conferencia magistral: 
uno detenta el conocimiento, los otros escuchan o 
leen; en cambio, sabemos que en la red lo que se 
potencia es la participación, la horizontalidad de la 
comunicación, la movilidad de roles. 

	 Además, los eventos clásicos están comparti-
mentados, son charlas de literatura, o exposiciones 
de pintura, etc., y rara vez tienen en cuenta la con-
vergencia de medios y lenguajes que se está produ-
ciendo (Jenkins), y esto precondiciona el tipo de ac-
tividades y de escenarios físicos, a menudo bastante 
anquilosados, estudiantes sentados en fila, profesor  
o conferenciante mirándoles frontalmente, y confe-
rencias con unas pautas rígidas, presentación, expo-
sición y preguntas (relegadas normalmente a una 
consideración menor  o a un tiempo raquítico).

	 Los artefactos que se manejan en las prácticas 
letradas suelen tener que ver, a pesar de todo lo que 
venimos diciendo sobre los nuevos alfabetismos, con 
la cultura del papel. Con esto se produce una confu-
sión notable: la lectura/escritura aparece como una 
producción simbólica, pero que se materializa en un 
objeto material (el libro) con una disposición concre-
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ta (la página), y ambas cosas llegan a solaparse, hasta 
el punto de que incluso cuando recitamos un poema 
la imagen (tipo)gráfica no nos abandona.

	 Sabemos, por la historia de la lectura, que los 
soportes y marcos de la lectura y escritura han va-
riado mucho, y que el formato cuadrangular del 
“códice” no ha sido el único ni mucho menos.  De 
hecho, el texto electrónico borra todas estas marcas 
y convenciones de la página de un libro, creando un 
nuevo objeto cultural, que se descifra de otro modo, 
con otras herramientas (hipertexto).

	 El texto digital se convierte así en un objeto abier-
to, dispuesto a fluctuaciones, a la participación del 
sujeto, y, de este modo, se hace susceptible a defor-
maciones e intervenciones no prescritas. Digamos 
que es un texto más inestable, y puede ser también 
un texto continuo, no cerrado, en la medida en que 
“otros” lo completen, comenten, modifiquen… Es el 
lector quien elige.

	 Tenemos, pues, una convivencia entre los nuevos 
y los viejos géneros y lenguajes, entre los escenarios 
clásicos y los escenarios nuevos, entre culturas dife-
rentes (la cultura  impresa clásica y la cultura pop, lo 
más culto y lo folk, etc.), que convergen y se mezclan 
a menudo, generando formas híbridas.

	 La posmodernidad reivindica la libre circulación 
de objetos y prácticas despreciadas o considera-
das de mal gusto, y en eso tenemos el  ejemplo del 
mundo de los fans. Los ecosistemas de la lectura no 
están en armonía, sino en conflictos latentes: el ca-
non o jerarquía de lecturas es algo que ha impues-
to la comunidad científica o académica, elevando a 
la categoría de sublimes unos textos y olvidando o 
despreciando otros; del mismo modo, prestigiando 
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algunos eventos y escenarios y menospreciando 
otros, por ejemplo, la publicidad, la televisión, las 
pintadas o la ciberliteratura, han sido vistas como 
ejemplo de subcultura, y sus manifestaciones han 
sido relegadas a una cultura “inferior”. 

	 Del mismo modo que la escuela y el mercado no 
siempre coinciden en sus intereses y preferencias, 
lo mismo pasa con el mundo de los creadores o el 
de las bibliotecas. El mercado fomenta un tipo de “li-
bros predecibles”, que puedan venderse según unas 
expectativas; el creador, no. Vemos, pues, que expre-
siones en un tiempo marginales se aúpan a una posi-
ción central en el consumo, como ha ocurrido con la 
literatura infantil o juvenil, o con la ficción fantástica.

	 En realidad, al no poner como exclusivo foco de 
atención los hechos más palpables, el libro o la fi-
gura del lector o escritor como únicos referentes, se 
pone de relieve la dimensión social de la lectura y 
la escritura. No aprendemos a leer ni escribimos de 
forma individual o aislada; por más que la lectura 
individual silenciosa nos parezca de lo más natural, 
lo normal es que la cultura escrita se desarrolle en 
los márgenes de lo que Bourdieu llama un campo 
social, esto es, un ámbito de interacciones donde las 
posiciones se definen mutuamente. Toda la socie-
dad es un macrocampo, pero lo cierto es que lo que 
podemos llamar “cultura letrada”, filosofía, literatura, 
etc. forman subsistemas que se acomodan bastante 
a la descripción de Bourdieu.

	 Por ejemplo, la escuela define un ambiente pau-
tado, con formas de sociabilidad marcadas por los 
roles mediante los cuales se gobierna, por el tipo de 
participantes, por la tecnología (el mundo de arte-
factos y materiales disponibles) y por las reglas o el 
tipo de actividades que están prescritas en ella. 
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	 A nuestro juicio, lo más relevante de Bourdieu 
es su idea, como sociólogo, de que la sociedad está 
organizada como un espacio social dinámico don-
de  hay una continua interacción y una continua 
confrontación. O sea, como un ámbito incesante de 
“juego”, en el sentido en que describe el juego Hui-
zinga en su célebre “Homo ludens”, como compo-
nente cultural básicos de las sociedades.

	 La cultura escrita también se configura como un 
campo social y simbólico a la vez donde las prácti-
cas y las mentalidades (lo que ahora examinaremos 
como habitus) también se interrelacionan, y pode-
mos ver todos los distintos agentes y mediaciones 
que intervienen. Las nociones de campo y de habi-
tus, junto con la de capital, subyacen a su análisis.

 	 Lo más interesante es este concepto dinámico 
de campo como lucha: dentro de la actividad so-
cial se conforman ámbitos determinados, como la 
creación artística o la instrucción educativa, que son 
más o menos autónomos y en los cuales la posición 
dominante o dominada de los participantes deriva 
de las reglas específicas de cada campo: lo vemos 
fácilmente en el ámbito educativo/académico: la 
socialización educativa presupone unos roles ins-
titucionales (maestro/discípulos), unos parámetros 
de autoridad (por ejemplo, el canon literario acuña-
do en cada época), etc. Quien participa en un centro 
educativo o universitario determina su posición, se-
gún Bourdieu, a tenor de estas reglas, que no siem-
pre están escritas o son manifiestas, pero que sí son 
eficaces socialmente hablando, es decir, encauzan la 
actividad lo mismo que las reglas de un juego.

	 Bourdieu traslada esta idea de conflicto a la acti-
vidad social en el sentido de que cada campo está 
determinado por las posiciones imperantes, que se 
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establecen en base a reglas e intereses contrapues-
tos. Por tanto, los agentes compiten por los beneficios, 
en cada caso, y se definen por su capacidad de “ca-
pitalización”, es decir, de acumulación de capital y de 
dominio sobre las reglas del campo. Esto nos lleva 
a la noción de “habitus” (hexis aristotélica) que es la 
forma de adaptación o de apropiación, es decir, la 
forma de interiorización de los campos, y, en el caso 
de la cultura, la predisposición, la mentalidad con 
que los miembros de ese campo abordan las prácti-
cas dominantes. 
	
	 Por ejemplo, como ha subrayado Bernard Lahire, 
la forma de lectura de las clases populares se acer-
ca mucho a una apropiación muy pragmática de los 
textos, es decir, muy cercana a utilidades y demandas 
inmediatas, y esta actitud de base orientará sus prác-
ticas “letradas” y su perfil de usuario, por decir así.  

	 También es de destacar que Bourdieu no pone 
el énfasis en la distinción de clases en función de 
magnitudes medibles (como el dinero) sino que re-
alza el papel de las mediaciones sistémicas dentro 
del campo, que se expresan a menudo en realida-
des intangibles, como es el status, el prestigio o la 
idea misma de autoridad, dentro de marcos institu-
cionales donde hay siempre latentes toda clase de 
luchas y negociaciones.
		
	 Bourdieu, para denunciar el concepto puramente 
economicista de la cultura, destaca que no puede 
olvidarse cómo se han constituido “los universos 
de producción de las obras, que se constituyeron 
a partir de dinámicas no simples sino llenas de 
conflictos y problemas, como expresa en diversos 
ejemplos sobre los avatares de los creadores para 
imponer su propia “autoría” y elecciones de estilo o 
de tema sobre la obra.



Performances, lecturas y escrituras (Conceptos y prácticas)

153

	 Viene a ilustrar, pues, las nuevas condiciones so-
ciales que pretenden reducir la cultura a un produc-
to o a una mercancía, que es indisoluble de un me-
dio social donde el valor económico de la cultura es 
cada vez más importante, no en vano, estamos ante 
un despliegue enorme de la llamada industria del 
entretenimiento.
	
	 Bourdieu  alude al retroceso cuando el campo de 
la cultura, al redefinir las relaciones artísticas, se ha 
plegado al “reino de lo comercial”, por ejemplo, maxi-
malizando el papel de la cadena de producción, de 
tal forma que un distribuidor, un encuadernador o 
un librero tienen un peso mayor al del autor mismo, 
en, por ejemplo, la repartición de los beneficios de-
rivados de la comercialización de un libro. O en el 
hecho de que los propios consejos comerciales de 
las editoriales o librerías compiten con las orienta-
ciones de maestros o bibliotecarios a la hora de que 
un ciudadano opte por adquirir un libro.

	 La cultura se erige así, ante todo, en un bien eco-
nómico por el que disputan los agentes del campo. 
Disputan  los creadores, los profesores, los produc-
tores, los artesanos de un determinado bien cultural, 
etc. La propia cultura surgida al amparo de Internet 
ha creado su anticuerpo a este hipercomercializa-
ción: el “todo gratis, que vemos hoy también como 
parte de un movimiento cultural que antepone el 
libro acceso a los bienes culturales a todo lo demás.

	 El campo cultural, pues, se mueve diríamos en 
sentidos contrapuestos, igual que la cultura mediá-
tica impone unos ritmos o formatos que sigue “cho-
cando” con las culturas letradas (Chartier) con la 
cultura en sus acepciones local o nacional. Bourdieu 
contrapone una especie de high culture lo que él lla-
ma la internacionalidad literaria o artística irradiada 
o focalizada en centros como París, a la cultura “baja” 
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o populista, que él ejemplifica en productos como la 
soap opera o filmes estandarizados, la world fiction, 
que, yo personalmente, he asociado a “La Guerra de 
las Galaxias” y productos similares.

	 Para Bourdieu es un error la dicotomía entre glo-
balización y localismo, por expresarlo en términos 
más actuales de lo que él emplea, porque al fin y al 
cabo la cultura letrada (Chartier) y la cultura mediática 
y digital no son compartimentos estancos sino parce-
las en contacto, a pesar de que las prácticas abusivas 
o de comercialización extrema de la cultura tiendan 
a hacer a aquélla cada vez más invisible y minoritaria.
		
	 Las ideas de Bourdieu son muy sugerentes por-
que subrayan la parte más dinámica y en conti-
nuo proceso de las relaciones sociales, pues siem-
pre puede surgir un nuevo ámbito o campo si 
surgen bienes en disputa, tal como estamos vien-
do actualmente con la emergencia de los nuevos 
escenarios culturales. 

	 Los problemas de legitimidad, dominación, capi-
tal simbólico, etc. pasan por esta idea base de que 
los campos no son nunca ámbitos terminados de 
construir sino ámbitos de juego, donde se produce 
siempre una lucha entre posiciones. Así, enlazando 
con la teoría de los polisistemas, un sistema margi-
nal, periférico, un grupo de creativos al margen de 
todas las decisiones y ámbitos de poder dentro de 
un campo (es algo que constatamos continuamen-
te en las artes), puede ser capaz, al menos, de sub-
vertir ciertas situaciones, de romper ciertas precon-
cepciones y al menos atenuar en algo el “peso de la 
fuerza social” que domina el campo. 

	 Bourdieu no hace nada de esto como una simple 
actitud reflexiva-especulativa, sino que cree en el 
papel de intervención de las disciplinas sociales, de 
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modo que tomar conciencia de todo esto supone 
un paso para alterar, en forma positiva, las prácticas 
y las preconcepciones, generando, pues, nuevas ac-
titudes y relaciones que lleven a “recuperar la pala-
bra” por parte de los “dominados”. Es muy heurística 
la idea de dinamismo y confrontación dentro de un 
campo de cultura, según Bourdieu (1983), y cómo se 
trasladan a éste todas las mediaciones y conflictos 
de los distintos agentes.

	 Por ejemplo, aplicando la lógica bajtiniana, la dia-
léctica del Quijote parece enfrentar en apariencia, 
la oralidad y la escritura, el caballero y el rústico, el 
hombre y la mujer... pero todas estas confrontacio-
nes se pueden entender mejor a la luz del concepto 
de circularidad:

Este concepto permite reconocer un proceso de filtra-
ción de información en un doble sentido en socieda-
des jerarquizadas, donde los sectores que representan 
a la cultura caligráfica o letrada con la elaboración de 
sus discursos y teorías sistemáticas se posicionan para 
explicar la realidad, y a partir de esta dinámica de po-
sicionamiento poder permear y moldear las prácticas 
de otros grupos sociales no letrados denominados 
culturas subalternas. Pero, de igual forma, estos grupos 
subalternos logran atravesar la cultura letrada o hege-
mónica con las prácticas discursivas que ellos elaboran, 
fundadas sobre el entramado dinámico de la oralidad, 
es decir, se va dando un flujo constante de permeabili-
dad o cruce de información desde ambas partes, desde 
lo letrado, y desde lo no letrado. (Tamara Garay 2005)

	 Estas “filtraciones” es lo que viene a estudiar los 
nuevos estudios de literacidad cuando subraya que 
no sólo el centro académico es una comunidad alfa-
betizadora; la familia, los amigos o “pares” y, por su-
puesto, Internet están funcionando, a veces, como 
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culturas subalternas que sin embargo son capaces 
de introducir sus “cuñas” en la cultura oficial, en las 
prácticas dominantes, y no nos referimos sólo a que 
se centre en contenidos distintos, alternativos, sino 
a aspectos más esenciales, a que se base en otros 
modos de lectura y escritura, que sí están socavan-
do las estructuras clásicas más conocidas. Por citar 
solamente un caso, la habituación al hipertexto y su 
no-linealidad es una forma de antagonismo respec-
to a la lectura secuencial del libro impreso, que está 
marcando unas nuevas actitudes de lectura.

	 Las anteriores consideraciones deben llevarnos 
a la comprensión de la complejidad de la situación 
actual, donde no se puede definir la cultura escrita 
en términos simples o unívocos. De hecho, la dialéc-
tica más elemental nos obliga a repensar el papel de 
la oralidad, la cultura impresa, la cultura electrónica 
y los nuevos escenarios culturales, porque estamos 
en un entorno donde se simultanean los públicos 
y personajes (i)letrados, los escenarios ágrafos y las 
“salas” o ámbitos letrados, según que haya o no pre-
sencia de la cultura letrada. Estamos, pues, en una 
cultura híbrida.

	 Lo que pudiéramos llamar una “cultura letrada 
holística” debe saber aproximar estas realidades y 
superar las preconcepciones más enraizadas, como 
la de que la cultura letrada es lo “antiguo”, lo “clásico” 
o lo “erudito”, y que se “encapsula” en cánones o nor-
mas centrales que irradian hacia la periferia, hacia 
los “iletrados”. 

	 Hoy sabemos por las aportaciones de Chartier, 
Ong, Havelock, Olson y tantos otros que los me-
canismos son complejos y que estamos ante una 
cultura “híbrida”, pues hasta los más “frikis” de la 
cultura digital usan para sus historias, sabiéndo-
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lo o no, referentes de la cultura oral o impresa. El 
dialogismo bajtiniano supone saber reconocer el 
juego entre un valor y su contrario, algo que la Red 
practica, por ejemplo, al parodiar la cultura letrada 
o los “contenidos serios”.

	 La nueva Cultura Letrada será, pues, un ámbi-
to híbrido donde se pueda oír plenamente lo que 
Michael Oakeshott (2009) llama “la voz del apren-
dizaje liberal”, a saber, un lugar donde confluyan 
voces, herencias y discursos radicalmente, diversos, 
pues para este autor la cultura no es un conjunto 
de creencias, de percepciones o de actitudes, o un 
cuerpo de conocimientos o “canon”, sino una varie-
dad de “lenguajes” de comprensión mediados por 
distintos agentes semiótico-materiales. 

	 Sea como fuere, el éxito de Internet no está en 
las herramientas en sí sino en la capacidad de apro-
piación social y cultural que han hecho de él los 
usuarios, gracias a que la red está en permanente 
construcción y renegociación, así como a su estruc-
tura abierta, ya que la red no tiene fronteras físicas, 
ni centro o periferia, ni arriba ni abajo, ni adentro ni 
afuera, ni pasado o futuro. Es decir, es capaz de susti-
tuir el lenguaje lineal o secuencial del libro impreso 
por otra cosa distinta, de la que son buenas mues-
tras el hipertextos y los hipermedia.
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4.2 Nuevas plataformas, el mundo de los fans: 
Sensorium y jóvenes (Ana Bravo Gaviro)

	 Los jóvenes del s.XXI están inmersos en una cul-
tura mediática y digital78. Por eso mismo su relación 
con la cultura letrada es por canales distintos: la 
cultura académica/escolar, que es asimilada de for-
ma limitada, como  una exigencia profesional, y la 
cibercultura o los medios, por ejemplo, la industria 
del entretenimiento, que va a manejar clásicos o fic-
ciones propias de la literatura de aventuras, ciencia 
ficción, fantasía, etc. La recepción en estos casos es 
entonces activa, porque van a formar parte de las 
preferencias y de los gustos compartidos por gru-
pos de jóvenes, que, como los que se podrían ads-
cribir dentro de los geek, fandom, góticos…, convier-
ten tales textos – en origen de la cultura letrada, 
como son muchas mitologías modernas- en parte 
o nutriente de su propia subcultura y en modas de 
amplio alcance. Todo eso  se ha expandido gracias a 
internet, a la cultura digital,  y no tanto a la cultura 
audiovisual clásica (películas, radio, periódicos)  que 
apenas dejaba cauces a la participación, a la cola-
boración o a la creación activa de redes de lectores, 
que reivindican sus propias aportaciones.

	 El Fan fiction, en conexión con las sagas y la fic-
ción fantástica en general, es un fenómeno que ha 
sido estudiado ampliamente por A.E. Martos (2009). 
Se puede decir que es un movimiento de recreación 
de los textos de universos de ficción que cobran 
fama entre los jóvenes y son objeto pues de vene-
ración, esto es, se convierten en universos compar-
tidos. Son, pues, textos a-propiados, revisitados por 
los jóvenes, que actualizan sus tramas y discursos 
conforme a sus propias preferencias.

78  Este apartado reproduce la aportación de Ana Bravo Gaviro, “Sensorium 
y jóvenes”, en Primeras noticias. Revista de literatura, nº 250-251, págs. 7-12. 
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	 Los mecanismos de imitación son muy libres, 
sólo hay que respetar, por un convenio tácito, un 
mismo punto de partida, lo que se conoce como 
la versión canónica de la saga o historia de origen, 
luego todo lo demás es susceptible de ser variado 
y completado, con precuelas, secuelas, variaciones, 
de todo tipo. Es el mismo mecanismo de los fakes y 
pastiches en las fotos y recreaciones de cuadros.

El concepto de Sensorium

	 El nexo entre todas estas manifestaciones es 
el sensorium un concepto que fue destacado por 
el filósofo alemán Walter Benjamin y que algunos 
han puesto en valor (Idárraga 2009, Martín Barbero 
1999b), igual que nosotros podemos utilizarlo para 
acercarnos a los nuevos modos sensoriales de la lec-
tura entre los jóvenes. 

	 Por sensorium la configuración del aparato sen-
sorial que nace de la conjunción entre las habilidades 
naturales y las manifestaciones históricas. El joven del 
s.XX y s.XXI ha sido sometido a una dieta “hipercalóri-
ca” de imágenes, por tanto, tiene una gran plasticidad 
cerebral y neuronal en la elaboración de imágenes. 
En consecuencia es capaz de traducir códigos y de 
establecer pasarelas entre unas representaciones y 
otras de forma más eficiente que lo que lo hacía una 
persona de los s.XVIII o XIX. 

	 Por citar un caso emblemático, la moda gótica 
es una traducción visual poderosa, marcada desde 
luego por las producciones estéticas, del universo 
poético y narrativo de los góticos y posrománticos y 
ha conformado una ambientación, una escenogra-
fía, una forma de vestir y maquillarse, etc.  La pelí-
cula “El cuervo”, por ejemplo, es una síntesis visual 
perfecta de todo ello.
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	 Según J. L. Martín Barbero (1999: 89-90), se ha for-
mado un nuevo sensorium a partir de la hegemonía 
de la televisión, de las modas audiovisuales y de las 
manifestaciones de lo que se conoce como posmo-
dernidad, que es una elaboración sincrética y sines-
tésica de las formas sensoriales heterogéneas que 
provenían lo mismo del arte que de la publicidad o 
la industria, tal como vemos en la cultura pop79.

	 Este nuevo sensorium audiovisual está marcado 
por  las experiencias de nomadismo, instantaneidad 
y flujo, es decir, por una presencia que se ramifica 
en manifestaciones diversas y efímeras todas. No 
olvidemos que estamos ante la cultura de la frag-
mentación, ante la cultura mosaico (Moles), ante la 
segmentación de audiencia que impone la cultura 
digital, que hace que se multipliquen los escenarios 
y las performances en un sentido en espiral. 

	 La expresión apropiada de todo esto culmina en 
el ciberpunk. Éste es un movimiento consciente de 
la sobrestimulación, del estado de shock a que pue-
de llegar la hiperestesia a que nos lleva la conjun-
ción de la modernidad, la presencia deshumaniza-
da de lo urbana, la opulencia informativa, el caos de 

79  Foto de un festival gótico tomada http://ladymeerkat.blogspot.
com/2007/03/tokyo-shopping-and-gothic-subculture.html
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la Red, y reutiliza todos estos elementos para crear 
una especie de barrera o antídoto. 

	 La cognición de la cultura medieval y renacen-
tista estaba marcada por un entorno logocéntrico, 
donde la palabra era la eje de la sabiduría. La ten-
dencia actual imperante en las nuevas modas au-
diovisuales es hacia la sinestesia, de modo que par-
ticipen todos los sentidos, el gusto, el tacto, el oído, 
la vista y el olfato, a través de múltiples simulacio-
nes y tecnologías, de las cuales la imagen de alta 
definición, el cine en 3-D o el sensurround, ya se han 
hecho comunes entre los espectadores. Esta sines-
tesia en principio provocaría un shock  puesto que 
consumiría “energías excesivas”, es decir, supondría 
una sobrecarga cognitiva. La reacción ante este reto 
perceptivo es la automatización de tareas, que es lo 
que vemos en los videojuegos.  

	 Otra “defensa” es la percepción simplificada de es-
tas imágenes, lo que MacLuhan llama por ejemplo 
la captación de “figuras sin su fondo”, esto es, imáge-
nes descontextualizadas, puros iconos en los cuales 
el “fondo”, esto es, el “background”, todas sus valen-
cias culturales, queda olvidado, oculto o subliminal. 
La figura tan de moda del vampiro es un ejemplo 
de estos iconos desgastados, banalizados, figuras 
sin relieve, caricaturas construidas ad hoc según las 
exigencias del guión. Otro ejemplo son los mons-
truos, los psicópatas, los bestiarios, propios del cine 
de serie B, que causan furor entre los jóvenes, no en 
vano se llama cine teen a estas películas comerciales 
de terror y suspense, de continuos sobresaltos, que 
sólo han retenido de Poe y de los clásicos del terror 
el aparataje de sensaciones de “choque”.
	
	 En todo caso, un sistema sinestésico como el que 
constituyen ya muchas películas, videojuegos o 
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ficciones organizadas en distintos lenguajes, exige 
respuestas acompasadas según distintos niveles: 
tenemos una sensación física, una reacción motora y 
finalmente un significado psíquico.

	 Toda esta gama de sensaciones es la que expe-
rimenta un fan cuando se apropia de su saga favo-
rita: una corriente de admiración que lleva al entu-
siasmo y a todas sus manifestaciones externas (por 
ejemplo, las fiestas de disfraces o cossplay) y, final-
mente, una apropiación del sentido que le conduce 
a crear y compartir con otros una identidad o afini-
dad a través de ese universo de ficción común. 

	 Entonces la subcultura asumida, sea gótica o en 
cualquiera de las otras modas, se vivencia como una 
prótesis, una extensión de nuestros sentidos, que 
lleva al encuentro irremediable de ciertos conflictos, 
tal como ocurre en el ciberpunk. El gusto fetichista 
por la máquina y toda la iconología informática  y 
virtual (v.gr. Mátrix), es decir, la tecnologización de 
lo orgánico, lleva también a su reverso, la organici-
dad de lo tecnológico. La moda gótica, pero antes el 
posromanticismo, puso de moda este conflicto, con 
la figura de Frankenstein, el muerto viviente, el au-
tómata, el alma atormentada precisamente por no 
poder casar estos dos polos.  
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	 La diferencia con la literatura o el arte clásicos, 
entendido para ser contemplado o disfrutado a dis-
tanciar, es lo que se ha llamado la dimensión “osten-
siva”: ahora son manifestaciones para ser “jugadas”, 
interpretadas, dramatizadas, como en un juego de 
rol o un videojuego. Es una lectura y una escritura 
performativas, que persigue ciertos comportamien-
to y que entiende, como en el teatro primitivo, que 
el arte es un ritual, una concelebración. La afinidad 
de todo esto con el carnaval es evidente, pero ya no 
se trata del carnaval clásico que analizara Bajtin: la 
plaza pública del pueblo es el mundo entero, el “aula 
sin muros” de MacLuhan y las transgresiones, provo-
caciones o códigos invertidos ahora se dirigen no a 
una sola ideología dominante (la Iglesia medieval, 
por ejemplo) sino a un conjunto de poderes y ex-
presiones, es decir, participan de la fragmentación 
propia de nuestra cultura.

	 Los jóvenes, con el fan fiction, los videojuegos o 
los blogs, evidencian un tipo de lector que no se re-
signa a estar “frente al texto” sino “en” o “dentro” del 
texto, apropiándoselo con sus propios lenguajes e 
interpretaciones.

LOS ART-BOOKS Y EL FAN ART

	 Los artbooks o libros de arte son recopilatorios 
de ilustradores que diseñan artistas, cuyo fin es pro-
mocionar una saga o recrear momentos clave de 
una historia, compartida y relevante entre los afi-
cionados a una obra. Esta idea marca el diseño de 
la ilustración, a medio camino entre instantes suge-
rentes ya vistos en el manga, anime u obra literaria, 
por ejemplo, como un encuentro entre personajes  
(si es romántico) o una lucha significativa (si nos 
puede servir como referencia a la misma obra) y la 
recreación de momentos omitidos. 
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	 El artbook también puede ayudarnos a com-
plementar los contenidos de la saga, ilustrando en 
imágenes momentos no vistos o leídos en la obra 
y sí plasmados en una imagen muy artísticamente 
realizada por un profesional. Estas imágenes son 
parte de la saga tanto como las palabras, viñetas o 
fotogramas, ya que los contenidos en ellas vistos re-
crean con belleza instantes conocidos, complemen-
tan la saga en su conjunto con un nuevo lenguaje o 
muestran las denominadas elipsis, que toman for-
ma gracias a estas obras de imágenes sucesivas.

	 Los artbook son especialmente importantes en 
Japón, sobre todo los que sacan al mercado los estu-
dios de manga y anime, ya que la cultura audiovisual 
en el país es muy distinta a la que podamos tener en 
España y en el continente europeo en general. Allí los 
denominados “dibujos animados” no se entienden 
como “solamente para niños”, y en el caso del anime, 
existen géneros para todas las edades. Es algo pare-
cido al concepto de “videojuegos para niños”. 

	 Potentes consolas como la Play Station II o la re-
ciente tercera entrega, han lanzado entre el abanico 
de opciones a jugar muchos videojuegos no aptos 
para menores de dieciséis y dieciocho años. Esto im-
plica una revisión de la idea de que no pueda existir 
animación y videojuegos para todas las edades, y 
hace necesario un control en el acceso a estos len-
guajes por parte de tutores y padres.

	 En Japón es habitual ir a los cines a ver anime o 
encontrar en tiendas muñecos tipo “Pokemon” que 
incluso llegan a coronar la entrada de los estable-
cimientos, cosa impensable en España. Es precisa-
mente esta cultura del videojuego, el anime y lo vir-
tual lo que hace que los japoneses se apasionen por 
el manga y el anime, creando auténticas obras de 
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arte en todos los géneros (ciencia ficción, romanti-
cismo, deportes). 

	 Siguiendo con esta visión de la historieta japone-
sa como arte, y sus repercusiones en la cultura gene-
ral del país, no es extraño encontrar en él un bastión 
en el gusto por estas creaciones, que consisten en la 
venta de colecciones de ilustración con referencia en 
la saga archiconocida por todos, y recreada o rein-
ventada en el lenguaje de la imagen fija. 

	 Podemos encontrar artbooks de todo tipo de 
obras, de sagas literarias como “El Señor de los Ani-
llos” o “Canción de Hielo y Fuego”, de videojuegos 
como el de “Warcraft” o “Street Fighter”, y sobre 
todo de manga y anime, como “La Guerra de Lo-
doss” o “Los Caballeros del Zodiaco”, por poner dos 
de los numerosísimos ejemplos. En estos lengua-
jes es donde más prolifera el fenómeno artbook, 
seguido por el videojuego, como  ocurre en el libro 
de John Howe y otros.

	 Si el objetivo de la ilustración dentro del relato, 
como la imagen que sirve de acompañamiento al 
texto, es la de situar mentalmente al lector, pode-
mos decir que esta sucesión de imágenes tiene 
una misión parecida, aunque sirve más a modo de 
recordatorio de un suceso narrado en páginas, fo-
togramas, pantallas de ordenador o de televisión 
mientras jugamos a un videojuego, etc. en este caso 
la idea es la de evocar sentimientos en el receptor, 
suscitar en él emociones al recordar ese instante tan 
espacial dentro de la saga.

	 Es, ante todo, un nuevo material para aquellos in-
condicionales de una saga, fans que conocen todo 
de la obra y que reciben con gusto más cosas del 
universo que les apasiona, ya sea vía muñecos, ca-
misetas, llaveros, libros de imágenes, etc.: 
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	 Los objetivos, a pesar de sus generalidades como 
expresión artística en forma de imagen fija en re-
ferencia a una saga de éxito, pueden ser variados. 
Entre las imágenes de exaltación de momentos im-
portantes dentro de la obra, podemos adivinar un 
enfoque diferente según hablemos de unos lengua-
jes u otros. Si, por ejemplo, el libro de arte se inspira 
en un videojuego, será normal descubrir entre sus 
páginas las diversas razas que componen el juego, 
si hablamos de un universo alternativo tipo juego 
de rol, con diversos pueblos y patrimonios particu-
lares, con dioses y culturas diversas. 

	 Asimismo, podremos entrever al pasar las pági-
nas escudos, profesiones, conjuros, bestias que pue-
blan el mundo del videojuego, etc. aquí tenemos, 
además de la recreación para simplemente disfru-
tar de ilustraciones artísticas con personajes  y mo-
mentos de la saga, una especie de guía conceptual 
de lo que encontraremos al jugar.

	 En el caso de obras literarias de lo que se trata es 
de exponer un arte basado en momentos conoci-
dos universalmente de la obra, aportando un punto 
de vista personal, de forma que el creador del art-
book pasa a convertirse en parte de la conciencia 
patrimonial de esta saga, matizando momentos 
impactantes o recreando el universo leído con su 
particular visión de lo entendido. La visión del ci-
neasta Peter Jackson bien puede ser una percep-
ción válida, admirada y aceptada, pero las palabras 
pueden llevarnos a múltiples imágenes que mati-
cen ambientaciones, personajes, momentos rele-
vantes, etc. según el comunicador que se inspire 
en la obra escrita.

	 En cuanto al manga y al anime, existe toda una 
cultura visual basada en estas obras, de muy diverso 
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estilo y contenidos. En muchos casos sólo hablamos 
de una sucesión de ilustraciones, aunque existen 
peculiaridades que tratan de diferenciar unos libros 
de otros por parte de los autores. 

	 En este caso la exaltación de la figura del perso-
naje, a modo de la primera fotografía de personali-
dades relevantes en la sociedad, en la que un escri-
tor aparecía con su pluma y el pintor con la brocha 
y ante el lienzo, busca situar de un vistazo las carac-
terísticas del personaje. Sus gestos, el robot junto al 
individuo, la evocación de sus poderes rodeando 
sus manos, un potente salto o postura solemne, sir-
ven para indicarnos cómo es su personalidad y lo 
que caracteriza a personajes  principales y secunda-
rios, así como su papel en la saga.

	 Tenemos pues, en lo que respecta al libro de arte, 
toda una fórmula para la promoción y la indagación 
en la saga, una fuente de información que puede 
servirnos como referente y una vía para comple-
mentar la historia. En algunos casos pueden ser-
virnos para llenar esos huecos no aparecidos en la 
obra “narrada”. Finalmente podemos usar estas ilus-
traciones para introducir al público en una saga de 
éxito y ofrecerle la opción de que escoja entre más 
lenguajes y visiones de lo contado.

	 En el caso de que estas ilustraciones las realicen 
aficionados a una obra, y no artistas profesionales, 
las denominamos fan art, o “arte creado por aficio-
nados”. Pueden presentarse en forma de colección o 
en imágenes individuales, se cuelgan en webs o se 
intercambian a través de redes P2P.

	 Enumeremos, finalmente, algunas conclusiones 
sobre estas nuevas prácticas de lectura y escritura 
que subyacen a la ficción-manía:
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1. Los grupos de fans que practican el Fan Fiction 
eligen un universo de ficción con unas caracte-
rísticas determinadas (universo alternativo o pa-
racosmos) y hacen reescrituras del mismo en sus 
diversas modalidades (libro, TV, cine, manga…).
2. Funcionan y se regulan como una comunidad de 
práctica (Wenger), es decir, no es una comunidad 
escolar, científica o literaria sino grupos sociales 
horizontales (“grupo de iguales”), de edad juve-
nil y procedencia amplia, especializados en unas 
prácticas concretas que entroncan en una cultura 
de la participación (por ejemplo, todos pueden in-
teractuar, mandar posts, etc.), que fomentan una 
lectura y escritura colaborativas.	
3. Ostensión como rasgo de predisposición de las 
sagas, esto es, presentan historias que se prestan 
a ser “jugadas”, es decir, representadas, visualiza-
das, recontadas, exploradas, dramatizadas, repro-
ducidas, por parte de un receptor que las hace 
suyas , que se las apropia y las lleva a su propio 
contexto, usándola para otro fin distinto del que 
en su día se planteó el texto y/o el autor, por 
ejemplo, para conferir una identidad a las perso-
nas/grupo que la recrea
4. Marginalidad, contraposición entre el ámbito 
privado y el social. La ficción-manía se engloba 
en los nuevos modos de lectura, en las prácticas 
de lectura “vernáculas” o privadas, en contraposi-
ción a las “dominantes” (canon). Se presentan, por 
tanto, como lecturas alternativas al canon que 
la escuela, la Academia o las instituciones ava-
lan. En  todo caso, se presentan a menudo como 
repertorios contrapuestos donde una conexión 
evidente entre consumo de sagas, prácticas de 
Fanfic y tiempo libre. Por tanto, se presenta tam-
bién como una oportunidad de ocio saludable y 
de alfabetización inclusiva.
5. La pertenencia al grupo de Fan Fiction confiere 
identidad, siendo la saga su icono o símbolo de 
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referencia. No buscan la literatura o la escritura 
como fin, su propósito es divertirse e interaccio-
nar, pero en sus predilecciones y reescrituras mar-
can su identidad.	
6. Convergencia de los Medios, Cibercultura y Mul-
timodalidad: fusión de lenguajes (por ejemplo, 
firman textos con fotos), los usuarios mezclan o 
pasan de un formato a otro, a diferencia del lector 
convencional o clásico. Esta hibridación da paso a 
una alfabetización múltiple (pero niveles desigua-
les en alfabetización literaria y alfabetización en 
TIC) Los grupos de fans tienen referentes cultura-
les más o menos impuestos, que le han proporcio-
nado la escuela o la universidad, pero se sienten 
más cómodos en la Red, donde indagan por moti-
vaciones propias.	
7. Tendencia al texto serial y no lineal: los fans re-
crean o componen capítulos, partes, etc. (como 
en la literatura folletinesca) que luego van modi-
ficando según el feed-back conseguido. También 
hay una lectura “a saltos”, con incursiones en par-
tes determinadas o elaboración de precuelas o se-
cuelas.	
8. Ramificación de audiencias y Rating. Hay gran 
cantidad de sagas y de fanfics, de todo tipo, y con 
todo tipo de intenciones. Los portales han ideado 
procedimientos de escalonamiento (por edades y 
temas)  de estos textos para orientar a los usuarios. 
Esta fragmentación de públicos  supone una difi-
cultad para la alfabetización crítica. Es decir, mul-
tiplicación de textos sin criterios ni parámetros de 
calidad o de sistematización. Si bien las sagas se 
apartan del canon clásico de las literaturas, a su 
vez cada saga tiende a elaborar un texto canónico 
que es refutado o puesto en cuestión por numero-
sas desviaciones del mismo (slash).
9. Las sagas son una fuente de consumo ideal para 
el público juvenil. Las Sagas atraen porque confor-
man universos autoconsistentes y compartidos 
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donde el fan puede participar, seleccionando, re-
creando, etc.
10. Estrategias de subversión de los modelos clási-
cos. Las sagas y la Ficción Manía se acomodan bien 
a una elaboración alternativa (subversiva) y pos-
moderna de los referentes o modelos. Entre estas 
estrategias, estarían la ironía o parodia, el pastiche, 
el collage…
11. Los temas que más atraen en las sagas son 
los de Fantasía épica, seguidos de cerca por otros 
temas, como el terror, la ciencia ficción, etc. Los 
géneros y formatos preferidos de los FF están ra-
mificados por segmentos de público y por su co-
nocimiento de las herramientas de Internet.
12. 	 La ficción-manía es una nueva práctica de lec-
tura y escritura en medios electrónicos, que sin em-
bargo se relaciona con la cultura escrita y literaria 
en particular, así como con la mitología y el folklore.  
Todo ello está volcado dentro de los nuevos len-
guajes  que promueven las TIC y de la cultura de la 
participación que generan las nuevas redes.
13. Las sagas tienen alcance universal porque son 
actualización de mitos y patrones procedentes del 
folklore y la literatura, como por ejemplo las sagas 
artúricas.
14. En las sagas y en la ficción-manía no podemos 
dejar de lado los fenómenos emocionales: hay hi-
perlectores e hiperescritores que llegan incluso a 
ser compulsivos. La clave inicial está en el impulso, 
la motivación, y no tanto en el talento o la inteli-
gencia. Luego intervienen otras necesidades, insos-
pechadas para el individuo, que se canalizan por la 
escritura creativa, tales como necesidades emocio-
nales (ser alabado, o identificarse con alguien), inte-
lectuales (conocer) o sociales (ascender).
15. De todo esto se deduce un patrón didáctico 
claro. Primero, alentar la alfabetización emocio-
nal hacia la literatura, ésta debe preceder o bien 
acompañar a las estrategias cognitivas.
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Las nuevas prácticas culturales. Prótesis 
sensoriales y lectura 

	 Como hemos dicho, al fanfiction se le puede con-
siderar un nuevo género, aunque sea ahora un gé-
nero marginal y a caballo entre el libro, Internet, las 
películas o los comics, y no asimilado por el “canon” 
de obras y temas que los ámbitos académicos y cul-
turales establecen. 

	 Sin embargo, es algo que viene ocurriendo en 
la evolución literaria, géneros marginalizados en el 
s. XIX, como el terror o lo policiaco, hoy son plena-
mente admitidos. En efecto, ya hemos comprobado 
que los nuevos modos sensoriales de lectura, lo que 
hemos llamado el sensorium audiovisual, se inclina 
al exceso, a la saturación de estímulos, y hemos alu-
dido a las estrategias “defensivas” del receptor. Ello 
tiene que ver con la posmodernidad, con su estética 
neobarroca y también con la recreación de la high 
culture por las culturas populares, dando paso a lo 
que se ha llamado la estética kitsch. La moda gótica 
es un compendio de todo ello. Los monstruos, má-
quinas y cyborgs participan de estos mismos exce-
sos y causan una fascinación semejante. Inducen, 
pues, a una reacción cercana al patetismo, se trata 
de sufrir, de estar afectados. 

	 Lo que ha revolucionado Internet y las tecnolo-
gías digitales es el modo de construir y compartir 
este patetismo. Puesto que la conducta de los jóve-
nes ante los nuevos medios se entiende a partir de 
nociones tales como fragmentación, aleatoriedad, 
inmediatez, instantaneidad, no secuencialidad, des-
jerarquización, velocidad o hedonismo (Efrón 2008), 
la recepción por separado, la innovación aislada, li-
gada  a una inspiración individual o a una geniali-
dad momentánea, dejan de tener sentido. Internet 
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es cada vez más el reino de la inteligencia colectiva, 
de los genios en grupo, y por tanto la Red se está 
convirtiendo cada vez más en una prótesis sensorial 
que “premastica” todo ese arte cada vez más globa-
lizado que consumimos.

	 Para empezar, Internet no es sólo una tecnología 
sino un complejo artefacto cultural que se podría 
entender como una prótesis multisensorial a través 
de la cual percibimos la realidad.  La originalidad 
de la figura más o menos romántica del cyborg, que 
crea en sus inicios la ciencia ficción, es que pone en 
evidencia los conflictos básicos, la identidad, lo que 
somos, el sentido de nociones que afectan a lo hu-
mano: la sensibilidad, los afectos, la memoria…To-
dos los gadgets de los superhéroes, como Batman, 
Iron Man, etc., son prótesis parciales de este con-
junto mayor, que los neurocientíficos han llegado 
a catalogar como mente extensa o exocerebro (Bar-
tra), dicho de otro modo, nuestros pensamientos y 
modos de sensibilidad ya están “empaquetados”, de 
algún modo, “fuera”. 

	 La llamada realidad aumentada es un ejemplo de 
estos paquetes sensoriales que nos ofrece la cultura 
digital, se trata de mezclar objetos reales y virtuales 
con unos scritps concretos, que nos permiten co-
ordinar objetos en 3D, vídeo, sonido e información 
de seguimiento de objetos. El objetivo básico es la 
interactividad, ampliamos nuestra percepción e in-
teractuamos con todos los resortes a nuestra dispo-
sición en este nuevo entorno “híbrido”. 

	 La realidad aumentada, por ejemplo, nos permi-
tirá que de las páginas de los libros o de cualquier 
otro soporte salgan maquetas e imágenes en 3-D 
de los mundos o escenarios fabulados. 
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	 En conclusión, Guillermo Sunkel (2002), citando a 
Martín Barbero, subraya que son los jóvenes los que 
mejor encarnan este sensorium audiovisual pues 
ellos son:

[…] sujetos dotados de una ‘plasticidad neuronal’ y 
elasticidad cultural que[...] es más bien apertura a muy 
diversas formas, camaleónica adaptación a los más di-
versos contextos y una enorme facilidad para los ‘idio-
mas’ del video y el computador (1999:35).

  
Lo cual, de acuerdo a este autor, requiere sentar las 
bases para una:

[…] segunda alfabetización que nos abre a las múlti-
ples escrituras que hoy conforman el mundo del audio-
visual y la informática.  Pues estamos ante un cambio en 
los protocolos y procesos de lectura, que no significa, 
no puede significar, la simple sustitución de un modo 
de leer por otro, sino la compleja articulación de uno y 
otro, de la lectura de textos y la de hipertextos [...]. Pues 
es por esa pluralidad de escrituras por la que pasa hoy 
la construcción de ciudadanos que sepan leer tanto 
periódicos como noticieros de televisión, videojuegos, 
video clips e hipertextos (1999:46)80

80  http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cultura/sunkel.doc
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	 Así pues, concluimos que es preciso formar ciu-
dadanos polialfabetizados, pero, siguiendo con este 
concepto del sensorium,  atentos a los nuevos mo-
dos de lectura, al peligro de los discursos solamente 
tecnológicos y, en última instancia, a la necesidad de 
lecturas críticas que “deconstruyan” esa saturación 
sensorial que trata de ahormar nuestros modos de 
percepción y que vemos como tendencia difundida 
desde la industria del entretenimiento. 

	 Analizar todos estos elementos, des-piezar los 
grandes iconos y modas, ahora promovidas desde 
Internet, es tarea de la llamada literacidad crítica. 
Esto no debe llevar a una confrontación inútil en-
tre la concepción clásica de la cultura y las nuevas 
formas culturales, entre la cultura letrada y la ciber-
cultura, que deben convertirse en aliadas gracias a 
la  acción inteligente y consorciada de grupos y co-
munidades. Como bien indica Keith Sawer, la inno-
vación no vendrá de la genialidades aislada sino de 
“pequeños y constantes cambios”.

	 Mirar y repensar estos nuevos escenarios y prác-
ticas culturales puede ayudarnos en esta tarea, para 
la cual se requiere  una síntesis audaz: revalorizar 
cognitivamente la cultura digital y mediática en que 
estamos inmersos, para que no sea simplemente un 
contenedor de entretenimiento inducido, y a la vez, 
actualizar la cultura letrada, creando pasarelas y ca-
minos de comunicación entre ellas.
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4.2  Lecturas para la apropiación y para la inclu-
sión: la alfabetización como prácticas y escena-
rios múltiples.

	 En el fondo, todo lo que estamos discutiendo nos 
aporta una visión de la lectura desde la sociedad, no 
desde el individuo aislado porque Internet, pese a  
su aparente fragmentación y aislamiento, se apoya 
en un concepto de inteligencia colectiva y de tra-
bajo colaborativo, como bien se evidencia desde las 
herramientas de la Web 2.0 

	 Hablar de la sociedad es hoy hablar de la diversi-
dad, y, en el mismo sentido, hablar de alfabetización 
no es hablar hoy de enseñar a leer y escribir sino 
de prácticas y escenarios múltiples. Según Elsie Roc-
well81:

Estas discusiones abren un campo para abordar las 
múltiples historias de apropiación de la escritura. Qui-
siera reparar un momento en la idea de apropiación, 
utilizada por Roger Chartier en conexión a la lectura, 
ya que permite -más que otros conceptos, como difu-
sión, socialización, o adquisición- insistir en dos cues-
tiones. Primero, acentúa el rol activo de los sujetos in-
volucrados en tomar para sí y hacer uso de la escritura. 
En segundo lugar, permite examinar los cambios que 
pueden sufrir los bienes culturales, como la escritura, 
cuando son apropiados por los sujetos. En palabras de 
Chartier, «..... la apropiación siempre transforma, refor-
mula y excede lo que recibe... » (Chartier 1991:19, mi 
traducción). Estos cambios se marcan en los productos 
de las diversas prácticas culturales que involucran a la 
lengua escrita.

81  ROCKWELL. Elsie. 2000. “La otra diversidad:historias múltiples de apro-
piación de la escritura”. DiversCité Langues. En ligne. Vol. V. Disponible à 
http://www.teluq.uquebec.ca/diverscite. Subrayados nuestros.
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	 Así pues, no hay duda de que este rol activo de los 
sujetos o los cambios que ellos infieren en los “bie-
nes” que manejan, definen a la perfección la natura-
leza del fan fiction. Apropiarse de la lectura literaria, 
para los cultivadores del fanfic, no es adoptar la ac-
titud pasiva que antes veíamos respecto a los textos 
canónicos: al contrario, y en las acertadas palabras de 
R. Chartier, se los “transforma, reformula, excede…”

	 A ello hay que añadir que no sólo hablamos 
de las competencias básicas de lectura y escritura 
stricto sensu, sino de todas las otras alfabetizacio-
nes añadidas (visual literacy, computer literacy, véase 
Gee 1990, Graff 1987).

	 Chartier lo plantea muy bien cuando habla de 
la dicotomía entre lo que él llama la lectura salvaje, 
esto es, la lectura sin digerir de  todo lo que la Red 
pone a disposición de un adolescente carente de 
educación literaria, y la herencia de la ”cultura letra-
da”, enrocada en  ámbitos académicos y/o eruditos. 

	 Las llamadas tecnologías digitales interactivas, 
conforman el escenario final para lo popular, que 
ahora se puede entender como hipertextualización 
o virtualización de la ciudad letrada82. Lo popular se 
revela en la apropiación que jóvenes y otros sectores 
marginados de la ciudad letrada hacen de los nuevos 
repertorios tecnológicos para recrear y poetizar su 
vida y para operar como productores directos y au-
tónomos de obras (así sean obras menores) y para 
resistirse a las formas del control y dominación con-
temporáneas.

82  Cf. op. cit. J.A. Rodríguez Ruiz, Cultura Digital: último escenario de lo popular. 
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PRÁCTICAS PARALELAS. FORMAS EMERGENTES DE 
LECTURA Y CREACIÓN LITERARIA EN  LA RED

	 Luther Blissett es el seudónimo colectivo de un 
movimiento, que empezó como un proyecto cuyo 
momento álgido transcurrió de 1994 a 1999, al am-
paro de ideas vanguardistas de artistas, activistas y 
performers de Europa y Norteamérica. Entre otras 
leyendas, se cuenta que muchos miembros de este 
colectivo se identificaron con el personaje de Paul 
Newman en “El castañazo”, Reggie Dunlop, capitán 
de un equipo de hockey en ruina que decide entre-
garse a la violencia para atraer público, con conside-
rable éxito, y que pone de evidencia precisamente 
la espectacularidad y las audiencias como fenóme-
nos de la posmodernidad. También se ha hablado 
de Umberto Eco como inspirador de algunos de los 
postulados de este movimiento.

	 Henry Jenkins lo explica de forma muy acertada, 
bajo el provocativo título de “Cómo “El castañazo” 
inspiró una revolución cultural Una entrevista con 
Wu Ming Foundation Traducida en castellano por 
Nadie En particular”83 , desde donde se lanzan ideas 
de tanta fuerza como las siguientes:

… hemos lanzado diversos proyectos de escritura co-
lectiva. El primero ha sido Ti chiamerò Russell [Te llama-
ré Russell], y la idea era bastante simple: hemos escri-
to el primer capítulo de una novela de ciencia-ficción, 
y cualquiera podía escribir y enviarnos los capítulos 
sucesivos. La selección de los capítulos tuvo lugar en 
público, en un blog temporáneo administrado por no-
sotros. Un jurado escogía las tres versiones más aptas 
para cada uno de los capítulos y la gente podía votar su 
versión favorita, que se convertía en el siguiente capítu-
lo de la secuencia “oficial” (es decir, aprobada colectiva-

83  http://www-wi,omgfpimdatopm-cp,/italiano/wumingylaculturapopular.pdf
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mente). Pero las otras versiones quedaban disponibles 
como fuentes de inspiración, y así se fue creando una 
red de “bifurcaciones” de trama y “callejones sin salida”. 
No hubo un último capítulo “oficial”, todas las versiones 
fueron publicadas ex aequo. El resultado más impor-
tante de este experimento ha sido el nacimiento de 
otro colectivo de escritores, Kai Zen (en japonés signifi-
ca “perfeccionamiento continuo”). A su vez, Kai Zen ha 
puesto en marcha otros proyectos similares, y su prime-
ra novela será publicada por la mayor editorial italiana 
en unas semanas.

	 Así pues, en estas prácticas paralelas, que bien 
podrían ser entendidas como antitextos o anti-
discursos por lo que tienen de manifestaciones al 
margen de lo que el  mercado, el canon o las ins-
tituciones académicas auspician, vemos un sincre-
tismo de estos nuevos fenómenos: convergencia 
de nuevos y viejos lenguajes, y reflujos de éstos, 
pues, por ejemplo, cada vez son más los casos de 
blogs o relatos de fanfics que luego “saltan” a la le-
tra impresa (son recuperados por la cultura acadé-
mica, se podría decir también).

	 En conclusión, a raíz de estos conceptos de 
apropiación, creación colectiva, etc., es importante 
constatar la nueva visión de cultura popular que 
estos fenómenos están fomentando, a la luz de la 
reflexión de H. Jenkins84:

La relación entre las dimensiones de la “popular cultu-
re”, “cultura popular”, “cultura folk” y “cultura de masas 
o masiva” hoy está en vías de redefinición, pero sola-
mente podremos entenderlas si evitamos confundirlas 
entre sí.
Hasta hace poco se llamaba “cultura de masas” a aque-
lla que (producida y reproducida industrialmente) ha-

84  Art. citado. 
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bía reemplazado a la vieja cultura popular (en el senti-
do de “folk”).
El embrollo aparece porque en inglés a la cultura de 
masas siempre se la llamó “popular culture” (para hacer 
hincapié en el hecho que no está dirigida solamente a 
elites reducidas, sino que apunta a su aprovechamiento 
por parte de un gran número de personas).
Sin embargo el acento se desplaza: si el calificativo “de 
masas” define a la cultura desde el punto de vista de 
quien la produce, la distribuye y la promueve, el adjeti-
vo “popular” la define desde el punto de vista de quien 
la aprovecha, la incorpora en su propia vida, se reapro-
pia y la pone en discusión.
En resumen, “popular culture” es la cultura de masas 
entendida principalmente como fenómeno social, an-
tropológico. Las transformaciones en curso están esfu-
mando las distinciones entre quienes producen y quie-
nes aprovechan. Ya era un límite “poroso” y repleto de 
agujeros, pero hoy la red está desmantelando todos los 
puestos de guardia.
Por un lado el mainstream tiene menor importancia 
que antes (final de la “hit culture”: los discos de éxito 
venden increíblemente menos que antes, las películas 
de éxito recaudan mucho menos en taquilla), por otro 
lado hay una vertiginosa y borboteante proliferación 
de nichos de consumo/rescritura/reapropiación.

	 Esto viene a reafirmar lo que el profesor J. Aguirre 
viene subrayando como un fenómeno esencial, la 
fragmentación de las audiencias, y cómo al lector/
receptor masivo propio de medios masivos, como 
lo han venido siendo la televisión, la radio o el pe-
riódico (y el libro también, aunque de un modo sui 
generis), le está sustituyendo un lector/receptor 
que se identifica con ciertos productos o “textos” 
(en el amplio sentido de la palabra) de una forma 
especialmente activas y participativa, es decir, que 
se acerca a lo que llamamos fan. Es decir, lo de cul-



Eloy Martos Nuñez y Agustín Vivas Moreno (Coords.)

180

tura de masas importa menos que lo de “cultura po-
pular”, estratificada.

	 En cierto modo, éste es el fruto emergente de 
la nueva cultura popular: (todos trabajamos) juntos 
para contar al mundo una historia, crear una leyenda, 
dar vida a un nuevo tipo de héroe popular. En enero de 
2000, nace un nuevo grupo, Wu Ming. Wu Ming elabora 
el manifiesto Omnia Sunt Communia sobre la cultura 
popular. Aquí entran las prácticas de la narración trans 
media, la dinámica de la creación colectiva, autoría 
múltiple, narrativa cross-media, creación de mundos. 
También usan los juegos de identidades, guerrilla-juego 
de rol, colisión entre viejos y nuevos medios, prácticas 
orientadas al copyleft, mofas mediáticas, avant-pop, 
Mash-up, etc, en la época de la red85. 

   Contexto, en el que, como vemos, encaja perfectamente 

	 En efecto, “ultramodernidad”, “terremoto cogni-
tivo” o “cultura participativa” son expresiones acer-
tadas para describir lo que “se nos viene encima” y 
que, sin duda, es una expresión de todo el poder de, 
según antes decíamos, la “con-fabulación”, es decir, 
de la creación colectiva
 
4.3  Ejes para la intervención

	 Veamos, para terminar, algunas conclusiones en 
relación a distintos aspectos de la noción de alfa-
betismo /literacidad y sus posibilidades de cara a 
la intervención social, educativa y cultural, confor-
ma a las dinámicas y experiencias que hemos visto 
de  distintas comunidades, y pensado que pueden 
ser aplicadas para crear  entornos más favorables y 
creativos de lectura y escritura, aptos para todos los 
ciudadanos:
85  http://rle2005.blogspot.com/
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• 	 Hace falta definir la literacidad   de forma 
plural y flexible, ampliando la  considera-
ción de las competencias tradicionales de 
lectura (libro, periódico…) hacia los nuevos 
contextos de lectura de la era digital, con 
objeto de conseguir competencias múlti-
ples. Es esencial, en este sentido, integrar y 
combinar los recursos alfabetizadores de 
las llamadas cultura manuscrita, cultura ti-
pográfica y cultura pos-tipográfica.

• 	 Hay que subrayar el papel emergente del 
alfabetismo digital y mediático, propios de 
los nuevos contextos de lectura, electró-
nicos (Internet) y/o mediáticos (v.gr. mul-
timedia): nuevas prácticas de alfabetismo 
surgidas del medio digital (actividades sín-
cronas, asíncronas…). Aprovechar e inte-
grar las TIC en todas sus potenciabilidades 
(géneros emergentes, fan fiction como re-
escritura de textos, blogs educativos, etc.)

•	 Multiplicidad de ámbitos de intervención y 
de mediadores. Hay que considerar los ám-
bitos de lectura y escritura y los mediado-
res también de forma plural. Diversidad de 
comunidades de lectura: no sólo se dan en 
la escuela o la biblioteca, también la familia 
o el entorno urbano pueden hacer este pa-
pel. También hay diversas clases de media-
dores, desde el profesor al bibliotecario, pa-
sando por los propios padres, amigos, etc. 
Las pautas de intervención debe orientarse 
a ampliar el alfabetismo del contexto de la 
escuela, haciendo que interactúen el alfa-
betismo comunitario, profesional, familiar, 
personal y crítico, debiendo servir el alfa-
betismo escolar de “lazo” entre todas ellas. 

•	 Ecología de la comunicación: la lectura y la 
escritura son resultantes, como práctica 
social, de ecosistemas diferentes, a saber, el 
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mundo de la creación, la instrucción, la pro-
ducción o la biblioteca/conservación. Estos 
contextos o dominios no son comparti-
mentos estancos sino medios “permeables”, 
que se influyen mutuamente.

•	 Necesidad de una alfabetización informa-
cional y crítica. Los nuevos alfabetismos 
tienen una expresión estratégica muy im-
portante en Internet, como fuentes bási-
cas de la información que consultan los 
jóvenes, de ahí la necesidad de abordar la 
enseñanza de una navegación orientada y 
crítica en Internet.

•	 Mediante prácticas estratégicas: trabajar 
conjuntamente la inteligencia cognitiva 
(por ejemplo, el alfabetismo informacional) 
y la inteligencia emocional. 

•	 Papel destacado de la educación estética, la 
imaginación, la narración y los juegos. Pue-
den aunar competencias de distintas áreas 
a través de  experiencias y proyectos uni-
ficadores y servir por tanto para la expre-
sión/comprensión de distintos alfabetis-
mos (inter-artisticidad).

•	 Mediante prácticas colaborativas entre lo 
que hace en la escuela y lo que se hace en 
casa o en el barrio, buscando interacciones 
y colaboraciones. Trabajar en red: grupos 
multiedad, aprendizaje de pares, activida-
des con otros colegios, etc.

•	 Integrar educación formal e informal a través 
de los recursos del entorno: hacer visibles 
todas las prácticas más “invisibles” o margi-
nales, a través de recursos como el portfolio 
de escritos, la mochila de lectura…

•	 Promover una alfabetización inclusiva, es 
decir, un uso significativo de la lectura y es-
critura a toda la población -niños, jóvenes y 
adultos- dentro y fuera del sistema escolar, 



Performances, lecturas y escrituras (Conceptos y prácticas)

183

a través de todos los medios y tecnologías 
disponibles, en la educación formal y en la 
informal, y a lo largo de toda la vida, a tra-
vés de una estrategia global,

•	 Crear entornos favorables para la cultura es-
crita y multiplicar los lugares y momentos 
para la lectura y la escritura: necesidad de 
reapropiarse de los espacios públicos (pro-
común) y de re-utilizar espacios del entor-
no escolar para actividades de convivencia 
y de cultura escrita, exposiciones, charlas, 
talleres. En particular, integración entre la 
biblioteca y su entorno.

•	 Familiarizar al alumno con la diversidad de 
textos, lenguajes y formatos, y de escena-
rios o contextos de lectura, es decir, poli-
textualidad y la policontextualidad como 
nuevos ejes. Especialmente hay que fami-
liarizar a los alumnos con las nuevas prácti-
cas y escenarios de lectura y escritura (v.gr. 
narrativa hipertextual, poesía cinética, fic-
ción interactiva, historias generadas por 
software, performances literarias, escritura 
colaborativa a través de Internet, mensajes 
SMS, blogs…)

•	 Necesidad de articular experiencias signi-
ficativas como medio para vehicular la al-
fabetización plural y el uso de los nuevos 
lenguajes, o sea, a través de integrar textos 
y lenguajes con vistas a promover la ad-
quisición globalizada de las diversas com-
petencias. La imaginación, en todas sus 
expresiones verbales, artísticas y sociales, 
desde el juego a la literatura, la dramatiza-
ción y el arte, puede ser un hilo conductor 
idóneo como capacidad que se aplica a la 
construcción del sentido y la organización 
de mundos.
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•	 La alfabetización como campo de interven-
ción trans-sectorial: La alfabetización está 
relacionada no únicamente con la educa-
ción sino también con un paquete de polí-
ticas económicas, sociales y culturales. Por 
otra parte, la posibilidad de alfabetizarse, 
así como de desarrollar y utilizar el lengua-
je escrito en la comunicación diaria, está 
relacionada no sólo con la instrucción sino 
también con el entretenimiento y el placer, 
y no únicamente con libros y material im-
preso sino, además, con todas las formas de 
la expresión y la comunicación humanas. La 
radio, la televisión, la música, el baile, el folklo-
re, el cine, el teatro y otras expresiones artísti-
cas están de muchas maneras relacionadas 
con la construcción de una cultura letrada. De 
ahí la necesidad de enfoques e intervencio-
nes comprensivas y trans-sectoriales, y de 
la convergencia entre políticas educativas y 
políticas culturales (Declaración Unesco).

•	 Necesidad de organizar actuaciones orga-
nizadas en torno a un área geográfica deter-
minada y/o una comunidad local, de modo 
que las decisiones se tomen en un proceso 
genuinamente participativo en el que se in-
volucren todos los agentes e instituciones 
locales relevantes; que el plan y las acciones 
subsecuentes respondan a las característi-
cas, necesidades y potencialidades de cada 
comunidad y zona; que se faciliten y lleven 
a la práctica la convergencia, la alianza y 
la complementariedad entre los distintos 
agentes e instituciones de la comunidad o 
área; que se definan claramente los meca-
nismos de seguimiento y evaluación  a nivel 
local, en un marco de autonomía y respon-
sabilidad (Declaración Unesco).
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II PRÁCTICAS. MATERIALES DE APOYO Y TALLERES

Estos contenidos se pueden descargar y actualizar 
en la dirección de la página de Universidades Lec-
toras , www.universidadeslectoras.org

1. Talleres para animadores
	 1.1 Cartografías lectoras. Mapas de lectura y fic-

ciones cartográficas 
	 1.2 Ficciones cartográficas

2. Taller de historias 
2.1 El museo del cuento
2.2 Historias de vida y comunidades lectoras

3. Escritura y géneros fantásticos
	 3.1 Imaginarios de la cibercultura: máquinas, 

monstruos y superhéroes. Sagas y juventud 
(Experiencia Naranja)

	 3.2  En la biblioteca fantástica

4. Performances y experiencias de lectura y 
escritura en acción 

	 4.1 Álbum de fotos y vídeos
	 4.2 Resúmenes de eventos
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